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Rozdziat: Bohater (str. 150-152)

Na strzpie ,Nowego Czasu” z 14 lipca 1915 r. przeczytaleWlysuwam peryskop, pattz
widze zielone falujce zyto i rozrzucone w nim bkithe plamy chabrow. Nieco dalej jest droga,
obsadzona drzewami. W poprzek niej i dalej, prade pole, cignie st niziutki nasyp zo6ttej ziemi.
To wiasnie okop wroga. Siedav nim Niemcy. Jakiedwiescie krokdw sid.

Pytam:

— Da st stad zobaczyniemiecki hetm, nad brzegiem okopu?

Mozna, ale zdarza gito rzadko, bardzo rzadko, szczegdlnie za dniai Masnie zartuja
i obserwuj wroga bez ustanku. Mamy takich specjalistéw. lgmip mi jednego z nich.

Maly, niepozornyzotnierzyk, na pozér ospaly i niemrawy, sied&ruchomo przy strzelnicy,
chroniony stalow ptyta. Siedzi i uparcievpatruje st w szczelig. W takiej pozycji spdza cate dnie.
Nikt go tu nie posadzit, nikt go nie zmusza, po prostua tala pasj. Akuratz tej strzelnicy — i tylko
Z niej — wid& dolinke, ktéra Niemcy chodz po wod:. Choda, oczywicie, przygeci do ziemi, ale
jesli ktérys za wczénie sk wyprostuje, ména go zauwa¢. | wtedy — paf! Karabinlezy
w pogotowiu, wystarcgdwie sekundyzeby wycelowa i nacisrag
spust. Bez pudta.

— Jaicy twierdza — méwi oficer —ze & $ciezke nazywaj u nichsciezka smierci. W ostatnich
tygodniach zgigto tam koto czterdziestu ludzi. | posig¢ — wszystko to robota tego oto pana.

»Pan” stucha naszej rozmowy catkiem odigje, jakby w ogdle go nie dotyczyta. Jego puste,
jakby zaspane oczy przykute do szczeliny w ptycie”.

Ten mechaniczny niszczyciel podobnych sobie przypahmi innego ,pana’, nie mniej
powaznego.

W przedziale jechato sg&iu ludzi, ale na stacji Wolchow wlazt, schylajse w drzwiach,
jeszcze jeden — &py, barczystyzotnierz. Potayt worek na kolanach mojegasada, poprawit na
piersi orderw. Jerzego i przyjrzat namesiporuszajc wargami.

— Szdciu — powiedziatl. — W posrglku. Ale zrobcie mi miejsce.

M¢j sasiad, urzdnik celny, warkat ze ztGcia:

— Jak niby zroldi tu miejsce?

— Da sé. Dla bohatera daesirobic wszystko.

Bohater odepchih urzednika najpierw kolanem, a potem wcibisic na siedzenie i rozsan
nas udami...

— | dato s¢.

Jego pelna twarz byla wygolona i lekko granatowaggbnie jak spiczasty teb. Rzadkie
czarne brwi zdawaly siwyskubane, spod nich patrzyly agitutkie, wytrzeszczone i jakby odniane
rybie oczka.

Wagonem szarg#o, zakotysato; przysypiagy podréni pokleli i umilkli. Zotnierz smiato
zapalit papierosa, a ja zapadiem w drzennkstuchatem przez sen jego rozmowy z rudzielcem,
siedzcym naprzeciw mnie.

— Przeogromny interes majwszyscy w tej wojnie — mowit ggaty rudzielec;zotnierz
odchraknat, splurat i przytakrat:

— Atak.

— Najwaniejsze ze tak st od niej aywito... | wszdzie droga otwarta.

— Dobrze pan gadasz!

— Cha, oczywicie, dwo ludzi ginie...

— No, czlowiek mae umrzé z najr@niejszych powodow...

| po takim ws¢pie mocno i samotnie zabrzmiat przy wtérze kot gphy gtoszotnierza.

— Wezmy na ten przyktad mnie: bylem zwyktym cywilem, jalg, pie¢ lat sptawiatem tratwy,
a teraz, jak potracilimy duzo dowddcow, zdam egzaminy ¢de podoficerem. Whénie jadt zdawa.
Lezatem ranny, to giuczylem. Mam surowy charakter i celne oko. Oko nHodziejskie, takie mi



B6g dat dobre okoze @& sam s dziwig — za co? Panowie oficerowie, strzelcy wyborowi,
przychodzili podziwié, tak dobrze strzelam! Do pierwszego ranienia jpden dwudziestu
dziewiciu Niemcéw. Uczciwie méwi nie ja liczytem zabitych, bo zrozumiatepe jak sam liczysz,
zawsze si pomylisz. Czasem ndjwy przez catezycie tylu zagcy nie ubije, ilu ja w rok ludzi
nakositem. Pewnie, cziowiek nie zej nie kaczka, ale przeciezadko mana strzela do catego
tutowia, zwykle celujesz w glogy jak sk wysunie z okopu alboelzie przemykatdcznikami. A ja,
widzi pan, umécitem st w okopie, przy strzelnicy, a przed okopem takigskie bagno, na sto
krokow, a za bagnem — Niemiec. Miejsce, mgmivprost, mato dla nich korzystne. Kigdgdnego
dnia potaytem agmiu.

Zotnierz rozémiat s parskliwym, kirgiskimémiechem i giéno westchat:

— Bardzo mnie dziwi to moje bohaterstwo!

Spojrzatem na niego. W mroku jesiennego porankaolsy okagta twarz bohateratita
jak wysmarowana sadiem — rozkosziuma, rybie oczka smiechaty s¢ szczsliwie.

Opowiedziatem o tynmiotnierzu znajomemu duchownemu, a ten powiedziat:

— | co ck; tak oburza? Jeli wierzymy w nieuchronni@ tego, co robimy — powingiiny robi
to jak najlepiej. | j¢li Bég nasz dopuszcza stragzplag: wojny, to znaczyze mamy obowdzek
przyja¢ to jako prawo. A skoro prawo, to — presaybaczy! — Bog nie jest bardziej okrutnynimy,

i dlatego wypetnimy jego welz pokon i, powtérz, jak najlepie;...

Duchowny byt maty, chudziutki, jego jasne oczy pglly ze smutkiem. Opgieit wzrok i cicho
powtérzyt:

— Bo6g nie jest okrutniejszy himy...



