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Z upływem lat poezja Leśmiana staje się coraz 

większą filozoficzną łamigłówką w poetyckim 

stanie skupienia. Ale przede wszystkim – budzi 

w nas ciągle, może nawet coraz intensywniej, 

egzystencjalny niepokój, rodzaj tęsknoty za świa-

tem ciszy i niebytu, których natury nie jesteśmy 

w stanie rozpoznać, chociaż wiemy, że istnieją 

i są na wyciągnięcie ręki. Poeta zbliża się 

w swojej twórczości do tej tajemnicy i to w sto-

pniu, jaki był udziałem niewielu polskich pisa-

rzy. Czyni to w sposób, który uwiarygodnia siłę 

poezji i siłę polskiego słowa, na zasadach, które 

on sam i na własny rachunek tworzy. 

Ten tom wierszy Bolesława Leśmiana, wraz 

z komentarzem najwybitniejszych polskich „leś-

mianologów”, oddajemy do rąk Państwa – w na-

dziei, że wzbudzą one Państwa zachwyt i zaini-

cjują refleksję: pytanie o…  SENS.

Andrzej Nowakowski



Często w duszy mi dzwoni pieśń, wyłkana w żałobie,

O tych dwojgu ludzieńkach, co kochali się w sobie.



Niemal regułę w poezji Leśmiana stanowi to, że 

wyznanie miłości jest równocześnie opowieścią 

o miłosnym dzianiu się. To nie jest tylko stan 

duszy (i ciała), przekaz emocji, jest to także 

pewien ciąg wydarzeń. Podobnie sprawy się 

układają w tych licznych utworach poety, w któ-

rych erotyka została spleciona w bliźniaczą parę 

ze śmiercią.

Michał Głowiński



Lecz w ogrodzie szept pierwszy miłosnego wyznania

Stał się dla nich przymusem do nagłego rozstania.



Leśmian jest poetą miłości nie tylko w tym 

sensie, że napisał wiele świetnych, wciąż chętnie 

czytanych erotyków, wyrażających rozmaite od-

cienie uczuć. Miłość to swego rodzaju postawa 

autorskiego podmiotu poetyckiego – pozwa-

lająca na przeniknięcie tego, co w inny, mniej 

emocjonalny sposób nie poddaje się poznaniu.

Anna Czabanowska-Wróbel



Nie widzieli się długo z czyjejś woli i winy,

A czas ciągle upływał – bezpowrotny, jedyny.



W Leśmiandii wydarza się bycie – i przed-

miot poezji stanowi dziwność tego zjawiska, 

jego okoliczności i skutki (dla „istnieniow-

ca”, dla otoczenia, dla obserwatora).

Eliza Kącka

Lektura Leśmianowskiej poezji to podróż do 

granic horyzontu zdarzeń, poza którym ist-

nieje – jeśli istnieje! – „zaświat”. Jego natu-

ry niepodobna skategoryzować, nazwać, 

uchwycić. (… ) Tę dialektykę i napięcie po-

między bytem a niebytem, istnieniem a po-

zaistnieniem być może najpełniej wyraził 

Leśmian w Dziewczynie: „Lecz poza murem 

– nic i nic!”. Ale to „nic” ma przecież swoją 

naturę: „I była zgroza nagłych cisz! I była 

próżnia w całym niebie! / A ty z tej próżni 

czemu drwisz, kiedy ta próżnia nie drwi z cie-

bie?”. Próżnia, która nie drwi ze mnie, to – jak 

sądzę – jedna z najbardziej tajemniczych 

metafor w polskiej poezji. Nie potrafię rozpo-

znać natury tego skojarzenia, ale przywołuje 

ona w mojej wyobraźni słowa Kochanow-

skiego: „Gdzieśkolwiek jest, jeśliś jest”…

Andrzej Nowakowski



A gdy zeszli się, dłonie wyciągając po kwiecie,

Zachorzeli tak bardzo, jak nikt dotąd na świecie!



U Leśmiana tym, co udanie – na pierwszy rzut 

oka – pośredniczy między ziemskim cierpie-

niem i pozaziemską nicością, jest pieszczota. 

Słowo to, najczęściej występujący u Leśmiana 

symbol erotycznej aktywności, jest znakiem mo-

mentalnego, chwilowego wybawienia od pod-

wójnej katastrofy: za życia i po życiu.

Michał Paweł Markowski



Pod jaworem – dwa łóżka, pod jaworem – dwa cienie,
Pod jaworem ostatnie, beznadziejne spojrzenie.

I pomarli oboje bez pieszczoty, bez grzechu,
Bez łzy szczęścia na oczach, bez jednego uśmiechu.



Miłość erotyczna, tak genialnie opisywana przez 

Leśmiana, nie jest jednak w jego poezji jedyna. 

Oprócz niej możemy mówić o innych jej od-

mianach.

Władysław Stróżewski



Ust ich czerwień zagasła w zimnym śmierci fiolecie,

I pobledli tak bardzo, jak nikt dotąd na świecie!



Niedoczytany za życia, w kilku ostatnich dziesię-

cioleciach doczekał się Leśmian wielu głębo-

kich komentarzy (z Zaświatem przedstawionym 

na czele). A przecież: pozostał poetą nieuchwyt-

nym, wymykającym się kolejnym pokoleniom 

interpretatorów, uzbrojonych w nowoczesne 

i ponowoczesne narzędzia badawcze. Także dla-

tego (choć nie tylko dlatego) bliższe mi jest dzi-

siaj milczenie o Leśmianie niż mówienie o nim.

Marian Stala



Chcieli jeszcze się kochać poza własną mogiłą,

Ale miłość umarła, już miłości nie było.



Jesteśmy bezradni wobec wielkiej poezji – 

bezradni w słowach, bo nie w gestach, w zacho-

waniach, w ciągłych powrotach do ulubionych 

utworów.

Adam Zagajewski

(… ) trudno pojąć Leśmiana bez tego jednego, 

jedynego wiersza, którego fragment umieszczo-

no w tytule niniejszego tomiku: bez Dwojga lu-

dzieńków. Gdy już nie ma Boga, nie ma miłości, 

nie ma świata, nie ma powrotu i nie ma już 

NICZEGO, to pozostaje dwoje ludzieńków i ich 

tęsknota. Za czym? Za spełnieniem…

Andrzej Nowakowski



I poklękli spóźnieni u niedoli swej proga,
By się modlić o wszystko, lecz nie było już Boga.

Więc sił resztą dotrwali aż do wiosny, do lata,
By powrócić na ziemię – lecz nie było już świata.
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