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stynnego dokumentu ,,Powrdt statku”, twoérca Turnieju Miast
—jednego z najpopularniejszych programow telewizyjnych
z czas6w Tele-Echa, Wielkiej Gry i Kabaretu Starszych Panéw — przy-
lecial z Bostonu do Poznania odebraé nagrode Platynowego Zamku.

Przywidzl ze sobg amerykanskg rodzing. O swojej corce przez 30
lat krecit dokument , Anya. Nie zawsze w ostroéci”. Zona-architektka
jest bohaterka jego najnowszej, nie wydane;j jeszcze ksigzki ,JaTyla”
— autobiografii w formie matzeriskich rozmoéwek. Pani Grazyna
w latach 60. mieszkata na Wybrzezu. Marian, ktéry sie w niej ko-
chat, tam wiaénie szukat dla siebie tematow. Tak powstat reportaz
radiowy o spotkaniu przyptywajacych Batorym amerykanskich Po-
lakéw z oczekujgcymi ich w porcie rodzinami. Marzynfiski nie mégt
sie nasycié wielkg sceng tego powitania — wracat do niej pézniej
w reportazach telewizyjnych, wreszcie w filmie ,Powrdt statku”
(1963), swietnym przyktadzie polskiego cinema-verite.

,Powrdt statku” i, Pozegnanie z ojezyzng” (1964) staty sie nieza-
mierzonym proroctwem. Szesc lat pdzniej Marian Marzynski sam
stanie sie emigrantem. Na statku Sct. Lawrence przycumowanym
w porcie kopenhaskim, kreci film o uchodzcach z Polski, zaopatrzo-
nych zamiast paszportéw w dokumenty podrézy.

W tym filmie Marzynski swoim charakterystycznym radiowym
gtosem, ktérym kiedys czytat wiadomosci z kraju i ze $wiata, po raz
pierwszy opowiada wiasng historie. Jego zycie, filmy i ksigzki zacho-
dza na siebie. Dwa $wiaty, prywatny i zawodowy, goniq sie wzajem-
nie, splatajq.

Miatem piec lat, gdy przeszmuglowano mnie z warszawskiego get-
ta, aby przez nastepne trzy lata, uciekajgc od $mierci, wedrowac z rgk
do rgk. Matka sciskala mi reke, gotowa do samobdjczego skoku z sz6-
stego pietra warszawskiej kamienicy. Dozorca innego domu znalazt
mnie potem na swoim podwdrku z zawieszong na szyi tabliczkq z mo-
im imieniem. Potem pewien ksiqdz uratowal mi zycie, wychowujqc
w religii katolickiej, ktorq jak uciqzliwy bagaz, zrzucitem z siebie po
wojnie. I dopiero tutaj, w Danii, bedgc Polakiem nazywanym syjoni-
stq, ktoremu partia pozwolila wybrac sobie nowq ojczyzne, zaczynarm
czud sig Zydem.

W dokumencie ,Nigdy nie zapomnij ktamaé” z roku 2013 Ma-
rzynski jeszcze raz opowiada swojg wojenna historie, odwiedza pa-
mietne dla siebie miejsca i ludzi. Jego matka decyduje sie zostawié
dziecko na pastwe losu, aby w ten sposéb zwiekszy¢ szanse jego
przezycia. Z tabliczka: nazywam sie Marys, moi rodzice nie zyjg, chlo-
piec znalaz? sie na podwidrzu, gdzie przygarnat go dozorca-pijak.

Iw tym momencie widzg na ekranie miejsce dobrze mi znane
— podworze mojego ojca i ciotek: Targowa 61 na warszawskie]j Pra-
dze. Widze okna przedwojennego mieszkania Sobolewskich, dobrze
mi znane zielone $ciany oficyn, posrodku kolorowg figure Chrystusa
i klomb ze $mietnikiem.

To przypadek. Pewnie ze wzgledu na te efektowng figure Ma-
rzynski wybrat moje rodzinne podworze, zachowane bez zmian od
czaséw wojennych. Mam poczucie, Ze kino-ja Marzynskiego zahacza
0 mojg, nie-zydowska historie. W moich wspomnieniach rodzinne
obiady z lat 60. kojarzg sie z oglgdanym wtedy Turniejem Miast.

Byl to peten rozmachu telewizyjny karnawat. Sycéw i Olednica,
towicz i Sieradz, Nowy Targ i Nowy Sacz walczyty o wielkg nagrode
pienieing za pomocg konkurséw sitaczy, krasoméweéw, klasyfikacji
$win, strzelania z pistoletu, ciecia sieczki, kelneréw na wrotkach, gry
w dwa ognie dla dzialaczy partyjnych, rozsmieszania publicznosci.
Ten karnawat stawat sie obrazem zycia, jakie mogtoby by¢, utopijng
wizjg innej Polski Ludowej, radosnej, solidarnej, pelnej energii.

Byt to obraz ludzkiej wspélnoty w zabawie. W dokumencie
~Przed turniejem” radni Sycowa jak mali chtopcy rozpalajg sig
w dyskusji, jak pokonaé konkurentéw z Olednicy w wyscigu hulaj-
nog. Sekretarze partii stawali sie patriotami. Koscio! z tej okazji prze-
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suwat godziny nabozenstw, ksieza z ambon zagrzewali do pokojo-
wej walki, Marzyniski na kilka godzin robit z Polski Ameryke. On
sam — rezyser — jest na planie obecny. Jak wodzirej, czy dyrygent, po-
daje ton, uruchamia energie, dowodzi. W swoich filmach — podobnie
jak w zyciu wykonuje charakterystyczny gest: dotyka ludzi, z ktory-
mi rozmawia.

W filmie , Nigdy nie zapomnij ktama¢” kobieta, ktéra go ukrywa-
ta —jedna z wielu oséb, ktére go przechowywaty — pyta: Marys, czy
ty kochasz Polske? On, przytulajac jg, odpowiada pytaniem: a co to
jest ta Polska? Ja moge kochac Basie, czy Marysie. O tym, jak bardzo
kochajq Polske, mowiq czesto faszysci.

Kiedy w domu w moich czasach licealnych ogladalismy Turniej
Miast, tata zawsze powtarzal: znatem ojca tego Marzynskiego, sta-
wiat domki fifiskie po wojnie w Warszawie! Nie wiedziat, ze byt to
jego ojczym. Prawdziwy ojciec, o nazwisku Kuszner, wywieziony do
Treblinki, zdotat po drodze uciec z transportu. Zostat zastrzelony '
w lesie — przez Polakow? Niemcow?

W filmach z lat 60., zrealizowanych przed wyjazdem z Polski, Ma-
rzynski nigdy nie dotyka traumy wojennej. Co najwyzej rozbraja ja
—jak w filmie ,Kino” (1966) ztozonym ze zdjec¢ Tadeusza Rolkego, ro-
bionych na planie kreconego w Warszawie filmu Anatola Litvaka
,Noc generaldéw”. Ujecia przedstawiajgce hitlerowcoéw na warszaw-
skiej ulicy, jakby z czaséw okupacji, nagle przetamuje obraz aktora
w stroju esesmana, przypalajacego papierosa od wspdlczesnego
przechodnia.

W filmie ,Nigdy nie zapomnij ktama¢” Marzyniski zdobywa sie
na zastanawiajgce wyznanie. Odwiedza klasztor orionistéw, w kto-
rym go ukrywano. Widzimy go samego w tamtym kosciele, nie
zmienionym od czasu wojny. Podchodzi do ottarza, przy ktérym
witedy stuzyt jako ministrant. Jak na zydowskie dziecko, miat szcze-
Scie: nie byt obrzezany (rozsgdna decyzja ojca). Zanim trafit do tego
Klasztoru, zostat ochrzezony i dostal nowe nazwisko. Opowiada, ze
miat wtedy pewne wyobrazenie Boga, a wiasciwie dwéch Bogdw:
wielkiego Boga zydowskiego i mniejszego chrzescijaniskiego, ktore-
mu stuzyt. Mieszkajac jakis czas w dzielnicy niemieckiej, obserwo-
wat z okna hitlerowcow. Wysytat w ich strone grozne zaklecia, tak
jakby Bég udzielat mu jakiej$ mocy. Pézniej zrozumial, ze kluczem
do jego przetrwania byto ktamstwo, i ze Bég juz go nie chce. Nie
mam watpliwosci — méwi w filmie — ze teatralna inscenizacja, jakq
tworzy Kosciét, miata wplyw na mojq przyszlq droge filmowca. Skoti-
czyla sie jednak, narzucona dla utrzymania mnie przy zyciu, wiara.

Z reportazy radiowych Marzyniskiego, z jego filméw dokumental-
nych z lat 60. bije fascynacja ludZmi, samg mozliwoscia podpatry-
wania i podstuchiwania ludzkiej rodziny w jej réznorodnosci. W fil-
mach z tamtego czasu chetnie doszukujemy sie dzi§ metafory syste-
mu. Ale Marzynski jest antysystemowy — moze dlatego tak tatwo
zaaklimatyzowal sie w Ameryce, uczac kina na Rhode Island. Jego
filmy, robione w Polsce po 1956 roku, stopniowo, z konwulsjami,
zmierzajgcej w strone demokracji, byty wolne od obowigzujgcych
do niedawna rygorow, wolne nie tylko od propagandy ideologicznej,
ale od stylistyki dawnego kina, okreslajgcej, co moze by¢ pokazane
na ekranie i jak trzeba przemawiac przez radio. Marzynski jako spi-
ker przyspieszal rytm. Wychowatem sig przy odbiorniku radiowym
i naprawde pamietam z tamtych lat jego gtos i to charakterystyczne
przyspieszenie.

Zaczynat jako radiowiec — wstuchiwal sie w ludzkie gadanie. Po-
trafit jechaé autobusem do korica trasy, zeby dostuchaé czyjejs roz-
mowy, zaciekawiony ludzmi. W Ameryce zachowat tamten dawny
optymizm. Roznosi go energia. 13 paZdziernika, w dniu wyborow
w Polsce, Marzyniski na swoim blogu wysmiewa grobowq cisze wy-
borczq: Dopdki Polska nie odzyska poczucia humoru na temat tego
swieta demokracji, jakim sq wybory, wygrywac bedq ponuracy, ktorzy
wladze trzymajq...



