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      We heard them and it was


      not in this word order.


      J.H. Prynne, Word Order

    

  


  
    
      


      Wstęp


      Tradycja rozmowy


      Poezja anglojęzyczna jest wpolskiej świadomości literackiej obecna irozpoznawalna. Mając szczęście do tłumaczy, autorzy anglojęzyczni głęboko zakorzenili się też wpraktyce poetyckiej autorów rodzimych. Rolę szczególnie ważną odegrali tu przedstawiciele awangardy nowojorskiej końca XX wieku: John Ashbery, Frank O’Hara, James Schuyler iKenneth Koch, którzy szturmem wdarli się na poetyckie salony – wdużym stopniu dzięki bardzo udanym przekładom ich twórczości, opublikowanym po raz pierwszy w„Literaturze na Świecie” z1986 roku, wnumerze poświęconym tzw. „szkole nowojorskiej” (nr 7). Prócz Amerykanów wyraźnie zaznaczyli swą obecność także poeci irlandzcy – zwłaszcza noblista iprzyjaciel Czesława Miłosza, Seamus Heaney, chyba najczęściej obok Thomasa Stearnsa Eliota tłumaczony poeta piszący wjęzyku angielskim.


      Pomysł niniejszej książki zrodził się jako kontynuacja serii szkiców, które od 2011 roku pisałem dla krakowskiego pisma kulturalno-literackiego „Fragile”, oraz publikowanych wróżnych miejscach artykułów poświęconych poezji anglojęzycznej. Zadanie, jakie sobie wynaczyłem, było dwojakie; zjednej strony interesowało mnie ożywienie recepcji poetów dobrze unas znanych, których miejsce wnaszej tradycji krytyczno-literackiej wydawało się od dawna już określone ikrytycznie zaakceptowane – do twórców tych, jak sądzę, należy William Butler Yeats, choć nawet pobieżna lektura poświęconych mu tekstów pokazuje, jak nieuchwytna iniedefiniowalna jest jego poezja: dla jednych będzie romantykiem, dla innych modernistą, jedni dostrzegą wnim piewcę absolutu sztuki, inni dogłębne ipełne zwątpienia zainteresowanie życiem. Podobnie jest zWystanem Hugh Audenem, którego poezję znie lada artyzmem przetłumaczył Dariusz Sośnicki. Wyłaniający się zkart poematu Wpodziękowaniu za siedlisko Auden to ktoś więcej niż politycznie zaangażowany lewicowiec, jakim był (ito tylko do pewnego stopnia) wlatach przedwojennych. Wszkicach poświęconych Yeatsowi, Audenowi, atakże Tedowi Hughesowi iEzrze Poundowi staram się wydobyć zich twórczości – czy to ujmując ją przekrojowo, czy też skupiając się wokół ledwie garstki wierszy – buńczuczny potencjał, dzięki któremu zdołali (każdy wswoim czasie) odnowić język poezji.


      Zdrugiej strony zależało mi, aby zwrócić uwagę na twórców mało znanych irzadko tłumaczonych na język polski. Poeci tacy jak Jeremy Halvard Prynne czy Peter Gizzi to nazwiska doskonale rozpoznawane wświecie, nie tylko anglofońskim. Prynne to wAnglii człowiek-legenda, poeta, który razem zgrupką przyjaciół otworzył przed projektem transkontynentalnej awangardy modernistycznej nowe możliwości, jednocześnie podkreślając wymiar etyczny poezji inie godząc się na ustępstwa estetyczne. Zkolei Gizzi, nota bene bliski znajomy Prynna, to naśladowca tradycji amerykańskiej wzniosłości spod znaku Emily Dickinson iWalta Whitmana, aprzede wszystkim – Wallace’a Stevensa.


      Oile szkice poświęcone pojedynczym nazwiskom wynikają zpotrzeby odświeżenia lub stworzenia recepcji krytycznej poszczególnych poetów, otyle teksty zdrugiej części książki to próba nakreślenia mapy napięć idialogów intrapoetyckich. Nie chodzi tu jednak oprześledzenie kontekstów intertekstualnych lub też, jak proponuje Harold Bloom, trajektorii starć rewizyjnych pomiędzy poetą uznanym apoetą początkującym; bardziej interesuje mnie zupełnie czasem niespodziewana zbieżność na poziomie tematycznym, formalnym lub symbolicznym, wktórej ujawnia się nie tylko podobieństwo, ale też to, co William Wordsworth określił jako „cienie różnic, / Co ukryte leżą we wszystkich rzeczach świata”1. Pod tym względem natura mojego projektu jest wpewnym stopniu postbloomowska wsensie, jaki pojęciu temu nadaje Michael O’Neill:


      [S]ądzę, że wpływ to nie quasi-freudowskie zmagania pomiędzy męskimi ego, araczej wzajemna gra tropów wpływu iindywidualizacji. Wmoich lekturach [poezji współczesnej – W.P.] pragnienie określenia różnicy ioryginalności rodzi nie tylko lęk, ale także uczucia uznania ipodziwu dla drugiego poety. Ponadto, nawet jeśli wiersz jest domostwem, którego drzwi pozostają zawsze otwarte, jego architektura jest unikalna, jak swego rodzaju ztrudem wygrana nagroda – indywidualna, posiadająca swój własny wewnętrzny krajobraz2.


      Wmoich lekturach skłaniam się właśnie ku takiemu poglądowi na proces wewnątrzpoetyckiego wpływu, gdzie uznanie bierze górę nad lękiem, azależność, dialog wiersza zwierszem stają się powodem do radości, że rozmowa – nawet międzykontynentalna, międzykulturowa lub międzypokoleniowa – jest ciągle możliwa.


      Ostatnim poetą, którego twórczość omawiam, jest Paul Muldoon, być może najlepszy przykład owej, jak ujmuje to O’Neill3, „hojnej otwartości” wśród poetów współczesnych. Wjednym zwykładów poświęconych Elizabeth Bowen iJamesowi Joyce’owi Muldoon wyjaśnia, że intertekstualność, cechująca tych pisarzy, ale też pisarstwo wogóle, polega między innymi na „wspólnotowości”: „(...) poczuciu, że istnieją dwa osobne współistniejące światy. Dwa teksty. Jednak ich wspólną cechą jest fakt, że nie ma rozróżnienia między światem atekstem. Albo pomiędzy tekstami”4. Interesuje mnie właśnie tego rodzaju wspólnotowość iwspółistnienie; chwile poetyckiego „współbycia” wrozmowie, która zawdzięcza przetrwanie owym „cieniom różnic”.


      
        
          1 W. Wordsworth, The Prelude: AParallel Text, ed. J.C. Maxwell, Harmondsworth 1978, s.109. Oile nie zaznaczono inaczej, wszystkie przekłady tekstów anglojęzycznych autorstwa W.P.

        


        
          2 M. O’Neill, The All-Sustaining Air. Romantic Legaciec and Renewals in British, American, and Irish Poetry since 1900, Oxford 2007, s.11.

        


        
          3 Tamże, s.164.

        


        
          4 P. Muldoon, To Ireland, I, Oxford 2000, s.24.

        

      

    

  


  
    
      


      CZĘŚĆ I


      DROGI MODERNIZMU

    

  


  
    
      


      Rozdział 1


      Społeczność wiary iironii: (post)kolonialna kultura poetycka W.B. Yeatsa


      Na przestrzeni ostatnich trzech dekad teoria postkolonialna tchnęła wkulturę irlandzką nowe życie, dostarczając konteksty iterminologię, pozwalające na nowo opisać jej rozwój. Postacią, od której rozpoczyna się właściwie każde studium (post)kolonialnej Irlandii, jest W.B. Yeats1. Nic wtym dziwnego, biorąc pod uwagę fakt, że jednym zkluczowych wątków twórczości poety była próba zrekonstruowania tożsamości kulturowej Irlandii, tak aby stała się suwerenna względem kultury angielskiej. Recepcja dzieł Yeatsa skupiała się dotąd przede wszystkim na poezji idramacie, jako formach artystycznych zmagań oniezależną iwpełni autonomiczną kulturę – wznacznym stopniu pomijano głębsze implikacje teoretyczne, dające się wyprowadzić zlicznych esejów iartykułów poety. Zuwagi na tę lukę wodbiorze krytycznym autora Wieży – zarówno wPolsce, gdzie Yeats sytuowany jest głównie wkontekście międzynarodowego wysokiego modernizmu lub symbolizmu2, jak ina świecie – chciałbym przyjrzeć się jego pismom teoretyczno-literackim. Sądzę bowiem, że Yeatsowska idea niepodległej Irlandii jako społeczności świadomie obierającej sobie literaturę (wszczególności poezję) za źródło tożsamości narodowej, stanowi projekt pod wieloma względami prekursorki dla współczesnych dyskursów postkolonialnych.


      Krytyka twórczości Yeatsa wduchu postkolonialnym przybrała na sile wlatach osiemdziesiątych XX wieku. W1985 roku Seamus Deane zakwestionował pozycję Yeatsa jako poety narodowego: „Yeats rozpoczął swoją karierę literacką od skonstruowania takiego obrazu Irlandii, który odpowiadałby potrzebom jego wyobraźni. Pod koniec życia okazało się jednak, że Irlandia była temu obrazowi niechętna”3. Deane podkreślał, że Yeats nie był gotów zaakceptować kraju, który nie umiał sprostać jego romantycznym, awgruncie rzeczy – kolonialnym ideałom4. Na ten potępiający poetę głos odpowiedział w1988 roku Edward Said weseju Yeats idekolonizacja, opublikowanym wserii pamfletów wydawanych przez Field Day, wpływową grupę irlandzkich pisarzy. Said pisze: „jak wszyscy poeci dekolonizacji Yeats walczy oto, by ukazać kontury wyobrażonej czy idealnej wspólnoty, wykrystalizowanej nie tylko poprzez świadomość własnego ja, ale również świadomość swoich wrogów”5. Sytuując poetę wkontekście buntu wobec kolonizatora, opisanym przez Frantza Fanona, Said konkluduje, że twórczość Yeatsa to, zjednej strony, „zapowiedź wyzwoleńczego iutopijnego rewolucjonizmu”, zdrugiej zaś zaprzeczenie, anawet neutralizacja tegoż6. Pomimo że wswych wczesnych utworach Yeats zatrzymuje się „na progu, którego nie [może –W.P.] przekroczyć, choć (...) podąża szlakiem wspólnym zinnymi poetami dekolonizacji” oraz mimo tego, że „poprzez swoją późniejszą reakcyjną postawę polityczną” odciął się od nowo powstałej Republiki, dzieło Yeatsa „stanowi wielkie, międzynarodowe osiągnięcie wdekolonizacji kultury”7. Wprzeciwieństwie do Fanona, według którego „poeta powinien zrozumieć, że nic nie zastąpi pełnego, zdecydowanego zaangażowania wwalkę uboku uzbrojonego ludu”8, Yeats jako pierwszy zwraca uwagę, iż „wpewnym punkcie przemoc nie wystarczy iże do głosu muszą dojść strategie polityki irozsądku”9. Spojrzenie na Yeatsa jako na poetę zapowiadającego nadejście ery postkolonialnej nie na drodze walki zbrojnej, lecz wwyniku przemian kulturowych wewnątrz byłej kolonii, dało asumpt do szeregu rewizjonistycznych ujęć twórczości poety10. Jednak stanowisko Saida – głoszące, że Yeats wpóźniejszej swojej twórczości dążył do poezji odrzucającej przemoc – wydaje się zbyt optymistyczne11.


      Jeśli wYeatsie można upatrywać prekursora postkolonializmu rozumianego jako próba skonstruowania autonomicznej tożsamości narodowej, niezapośredniczonej wdyskursie ikategoriach zaborcy, to ważnym punktem wyjścia są wczesne zapatrywania samego Yeatsa na społeczną rolę poezji, najpełniej wyłożone wesejach iszkicach zebranych wtomie Ideas of Good and Evil (1903) oraz wlicznych artykułach irecenzjach zkońca XIX wieku12. Yeats argumentuje, że poezja ma wyrastać ztradycji folklorystyczno-literackiej, ponieważ tylko korzystając zlegend iwierszy, które zna każdy Irlandczyk, można skonstruować przyciągające ludzi symbole. Wiara wto, że poezja zjednoczy ludzi wokół symboli, jest jedną zfundamentalnych inajtrwalszych idei poety. Trzeba jednak dodać, że Yeats wżadnym wypadku nie chce, aby wiersz służył ideologii czy agitacji społecznej: wprzeciwieństwie do Fanona – pragnącego, aby rozumienie poezji stało się „zabiegiem nie tylko intelektualnym, ale ipolitycznym”13 – Yeats opowiada się za czystą estetyką symbolu. Polityka ijej doraźne cele mają być jedynie pochodnymi rewolucji poetyckiej.


      Według Yeatsa podstawą nowej literatury irlandzkiej ma być przejście od burżuazyjnej tradycji poezji drukowanej do pierwotnej tradycji poezji oralnej, która „wiąże niepiśmiennych, pod warunkiem, że są panami samych siebie, zpoczątkiem czasu ipowstaniem świata”14. Yeats podkreśla, że porzucenie zapisu wiersza na rzecz deklamacji15 przemienia prywatną formę rozrywki, jaką wgruncie rzeczy jest czytanie książki, wpubliczny rytuał (IGE, 10). Społeczność, jaka zczasem zorganizuje się wokół współczesnych bardów, będzie związana wspólnotą nie tyle polityczną czy nawet etniczną, co estetyczną, bowiem za główny cel stawiać będzie sobie kontemplację symboli poetyckich. Stanie się ona zatem Andersonowską „wspólnotą wyobrażoną”, opartą na podziwie dla pewnego rodzaju „artefaktów kulturowych”16, jakimi wdziele literackim staną się symbole, ate, według Yeatsa iwbrew poglądowi Andersona, mają swoje źródło wzbiorowej nieświadomości narodu irlandzkiego:


      Obecnie jestem przekonany, że symbole, czy to używane świadomie przez mistrzów magii, czy na wpół nieświadomie przez ich dziedziców – poetę, muzyka iartystę – są największą ze wszystkich mocy. Na początku chciałem rozróżnić pomiędzy tym, co nazwałem symbolem samym wsobie itym, co określiłem jako symbol arbitralny, lecz zczasem przestało to mieć dla mnie znaczenie. Czy ich moc bierze się znich samych, czy też pochodzi zarbitralnego źródła – nie jest ważne, wierzę bowiem, że działają dlatego, iż wielka pamięć kojarzy je zpewnymi wydarzeniami, emocjami iosobami. Cokolwiek ludzka pasja zebrała wokół siebie, staje się symbolem wwielkiej pamięci, awrękach tego, który ów sekret posiadł, symbol ten jest narzędziem czynienia wszelkich cudów, przywoływania aniołów, jak idemonów (IGE, 39).


      Dla Yeatsa, od początku lat osiemdziesiątych XIX wieku zaangażowanego wdziałalność różnych stowarzyszeń okultystycznych17, poeta jest zarówno bardem, jak imagiem, który za pomocą symbolu potrafi wywołać wludzkich umysłach wizje. Wiara wsprawczą moc symbolu pozwoliła Yeatsowi umocnić nadzieje związane ze społeczną funkcją poezji oralnej – jeśli odpowiednio skonstruowany symbol może wywoływać te same wizje uróżnych osób, to wiersz jest wstanie nakierować myśl społeczności na konkretne tory. Tak przygotowana teoria symbolu mogła posłużyć Yeatsowi do celów politycznych: poeta miałby moc pchnięcia ludu na barykady jedynie zpomocą poezji. Jednak Yeats nie chciał rozlewu krwi, przynajmniej nie na przełomie wieków XIX iXX, kiedy pisał swoje pierwsze eseje18; zamiast walki iprzemocy pragnął narodzin społeczeństwa gotowego zawierzyć poecie ina nowo określić swoją tożsamość.


      Ideę poety jako przywódcy społecznego Yeats odnalazł uPercy’ego Bysshe Shelleya. WObronie poezji Shelley pisał:


      Poetów odpowiednio do okoliczności wieku inarodu, wktórym się zjawiali, nazywano wdawniejszych epokach świata prawodawcami albo prorokami; iistotnie poeta obejmuje wsobie ijednoczy oba te charaktery. Ponieważ nie tylko widzi on intensywnie teraźniejszość, jaką ona jest, iodkrywa prawa, według których teraźniejsze rzeczy winny być uporządkowane, lecz także dostrzega przyszłość wteraźniejszości, ajego myśli są nasieniem kwiatu iowocu przyszłości19.


      Shelley uznaje poetów za prawodawców świata, ponieważ tylko oni, za pomocą słów, potrafią „stworz[yć] na nowo wszechświat wnaszych umysłach”20 – to dzięki poetom potrafimy wyobrazić sobie samych siebie oraz otaczający nas świat. Yeats podejmuje myśl Shelleya, przenosząc akcent na poezję symbolistyczną. Według autora Księżniczki Kasi poeta jest prawodawcą świata: potrafi skonstruować symbol mogący otworzyć umysł ludzki na nieznane dotąd horyzonty – „ponieważ emocja nie istnieje lub pozostaje dla nas niewidoczna inieaktywna, dopóki nie znajdzie się sposób, by ją wyrazić wkolorze, dźwięku lub formie, (...) poeci, malarze imuzycy, choć ci ostatni wmniejszym stopniu, gdyż efekty ich pracy trwają ledwie chwilę, (...) bez przerwy konstruują ide-konstruują ludzkość” (IGE, 116). Dla poety świat jest zatem „ponownie plastyczny pod [jego – W.P.] dłońmi” (IGE, 142) – ponownie, bo jego moc sprawcza przywołuje tradycyjny autorytet irlandzkiego barda21, który dzięki swojemu „subtelnemu językowi” staje się „budowniczym narodów, sekretnym architektem świata”22. Jeśli więc Irlandia ma wydostać się spod wpływu angielskiego racjonalizmu oraz języka faktu iodzyskać niepodległość kulturalną, ludzie muszą zawierzyć poecie, bowiem tylko on potrafi odsłonić przed nimi nowe drogi rozwoju kultury.


      Społeczność, której pragnie Yeats, znajduje się wstanie ciągłego konfliku pomiędzy wiarą aironią. Zjednej strony, oczekuje się od niej, że zawierzy, iż symbol jest jedyną, „najbardziej perfekcyjną, bo najsubtelniejszą” (IGE, 115) formą wyrazu „Boskiej Istoty” (IGE, 110), lecz, zdrugiej strony, ma ona wgeście permanentnej ironii kwestionować własne rozumienie symbolicznej wizji, ponieważ „żaden symbol nie wyjawia całego swego znaczenia jednemu pokoleniu” (IGE, 109), ajego drobne modulacje wytwarzają „nowe znaczenie każdego dnia” (IGE, 120). Toteż gotowa zawierzyć symbolom społeczność poetycka winna wpełnym oddaniu praktykować „subtelną sztukę słuchania” (IGE, 147), jednocześnie rozumiejąc, że nigdy nie odnajdzie prawdy symbolu, akażda wizja okaże się tylko fragmentem nieogarnionej całości. Dzieje się tak, ponieważ „żyjemy wświecie wirującej zmiany, gdzie nic się nie starzeje inie staje się święte, anasze wielkie emocje, jeśli nie jesteśmy wysoce wyszkolonymi artystami, wyrażają się wwulgarnych obrazach isymbolach”23; jednocześnie „ten, który pragnie napisać pamiętną pieśń, musi być gotów poświęcić wiele dni dla kilku wersów”24. Choć nie bezpośrednio, Yeats sugeruje, że twórcze męki poetów wynikają przede wszystkim zniedostatku języka, który ani nie potrafi oddać zmienności upadłego świata, ani wyrazić doskonałości świata pozazmysłowego. Tylko symbol, wodróżnieniu od czczej gadaniny, może „ucieleśnić”25 esencję świata, ale nawet jeśli poecie powiedzie się próba uchwycenia symbolu, to odbiorcy nigdy nie uda się wyłuskać jego głębokiego znaczenia; umysł odbiorcy będzie jedynie wędrował od jednej interpretacji do drugiej. Okazuje się więc, że kreowane przez poetę symbole nie mają na celu ujawnienia żadnej prawdy ostatecznej, gdyż arbitralny język nie pozwala na dokładne uchwycenie zakorzenionej wkolektywnej nieświadomości idei, jednak nawet mimo tej wiedzy Yeats podkreśla, że zorganizowana wokół barda społeczność poetycka może ujrzeć ślad nieznanych dotąd prawd. Patrząc na postulat powrotu do poezji oralnej zperspektywy teorii symbolu, można zauważyć, że Yeatsowi zależy na tym, aby ludzie wykształcili wsobie zdolność do wychwytywania najdrobniejszych modulacji wjęzyku poezji, nie zapominając przy tym, że symbol ów jest wyrazem idei doskonałych. Tym samym akcenty zostają rozłożone pomiędzy okultystyczną wiarę wmagiczną moc poezji agłęboko zironizowaną wizję doczesnej społeczności poetyckiej.


      Yeats zwraca uwagę, iż symbol tym różni się od metafory, że jest „bardziej subtelny” (IGE, 115), od alegorii zaś tym, że „reprezentuje to, co faktycznie istnieje” (IGE, 108)26. Wobydwu przypadkach definicje sugerują nie tyle mistyczne znaczenie symbolu, co oświeceniowe przekonanie, że tylko to, na co istnieją formy wyrazu, może zaistnieć wnaszym umyśle. Innymi słowy – Yeats proponuje tu rozumienie symbolu wduchu Wittgensteina: „granice mojego języka oznaczają granice mojego świata”. Ani przez chwilę nie wątpiąc wistnienie „nadprzyrodzonego artysty”, który ujawnia się wsymbolach pochodzących zkolektywnej nieświadomości (IGE, 31), Yeats antycypuje iniejako godzi się na wizję świata po „zwrocie językowym”. Wtym ujęciu symbol to pewna niezwykle złożona izniuansowana struktura językowa, która pozwala poecie uchwycić nawet najbardziej niecodzienną ideę lub niezrozumiałą postawę ludzką. Wyobrażając sobie kulturę poetycką, Yeats proponuje ujęcie społeczeństwa jako grupy ludzi posiadających język na tyle rozbudowany, by móc zrozumieć najbardziej nawet złożone emocje, dzięki czemu stają się otwarci na inność. Yeats łączy tym samym uwielbienie dla przeszłości zakceptacją przyszłości. Mając wpamięci to, co minione, kultura poetycka umie zaakceptować idee, emocje iwzorce zachowań dotąd nieznane lub zapomniane, oczywiście pod warunkiem, że poeta, językowy prawodawca tego społeczeństwa, wyposaży je wodpowiednio bogaty słownik.


      Podkreślam tu afirmatywny charakter myśli Yeatsa, choć, oczywiście, wjego biografii można znaleźć wiele przejawów skostnienia umysłowego ibraku gotowości do zaakceptowania zmian wświecie, niemniej, wkontekście kolonialnym, teoria kultury poetyckiej Yeatsa wydaje się propozycją wdużym stopniu awangardową. Pisząc weseju Ireland and the Arts (Irlandia isztuki piękne), że „rasa irlandzka stałaby się rasą wybraną, jednym zfilarów, które podtrzymują świat” (IGE, 155), gdyby tylko potrafiła przyjąć wizję nacjonalizmu rozumianego jako poszukiwanie języka, zdolnego wyrazić największą nawet subtelność, Yeats wyobraża sobie swój kraj jako społeczność ludzi ukształtowanych na modłę Ryszarda II ze sztuki Shakespeare’a: pełnych „liryzmu, który wypływał zumysłu Ryszarda jak strumień fontanny, po to tylko, aby opaść tam, skąd wytrysnął” (IGE, 81). Intelektualiście, człowiekowi wyczulonemu na piękno, Yeats przeciwstawia „pozbawionego skrupułów idystynkcji” Henryka V (IGE, 81) – tym samym odcina się od walki iprzemocy, które symbolizuje Henryk, opowiadając się wzamian za poszerzaniem przestrzeni iwrażliwości językowej. Oile Anglia stała się synonimem rozwoju przemysłowego iracjonalizmu, który, dając początek nowoczesności, zniszczył tradycyjne społeczności zmarzeń Yeatsa, otyle Irlandia, wargumentacji poety, może przygotować drogę do nowoczesności estetycznej. Cechy charakterystyczne Celta – „nieprzewidywalność, buntowniczość itytanizm” (IGE, 128) – przekute zostają uYeatsa wpoetycki rewolucjonizm językowy, ciągłą gotowość, by wymknąć się zastanemu idiomowi. Co więcej, tak jak poeta ciągle poszukuje nowych określeń dla symboli, które rodzą się wwyrosłej na fundamencie tradycji wyobraźni, tak też społeczność kultury literackiej musi zrozumieć konieczność eksperymentu wprocesie ciągłego tropienia języka coraz to subtelniejszego, mogącego wyrazić tożsamość.


      Tak ujęta społeczność wiary iironii jest wpewnym stopniu rozpoznaniem zbliżonym do późniejszych, postkolonialnych koncepcji narodu, jak choćby teorii Homiego Bhabhy. Bhabha określa narodowość jako „strategię narracyjną”, którą uznaje za podstawową siłę spajającą ludzi – „naród wypełnia pustkę powstałą po rozbiciu społeczności irodzin [wwyniku masowych migracji na Zachodzie iekspansji kolonialnych na Wschodzie wpołowie XIX wieku – W.P.], przenosząc je do języka metafory”; ta natomiast „przenosi znaczenie domu iprzynależności przez »korytarz środka« (...) przez odległości iróżnice kulturowe, które łączą wyobrażoną wspólnotę ludu-narodu”27. Metafora, awięc przeniesiona wprzestrzeń języka możliwość stworzenia domu, pozostaje otwartą formą opisu narodowości, gdyż jej znaczenia nie da się wpełni wyłożyć – warto wtym miejscu odnieść się do analizy Jacques’a Derridy, jednego zkluczowych dla Bhabhy myślicieli:


      Metafora – pisze Derrida weseju Biała mitologia – nie jest jedynie ilustracją opisanych wtaki, anie inny sposób ogólnych możliwości. Pociąga to za sobą ryzyko rozbicia pełni semantycznej, do której sama jakoby ma należeć. Metafora, wyznaczając moment odejścia czy też wybiegu – wtrakcie którego, mogłoby się zdawać, że sens (oderwany od rzeczy, do której dąży, od prawdy, która go godzi zjego odniesieniem) odważa się na samodzielny wypad – otwiera zarazem przestrzeń semantycznego błądzenia28.


      Zatem dom wmetaforze to dom tak złożony izawiły, że każdy może się wnim zgubić, aco za tym idzie – nikt nie jest wtym domu bardziej usiebie, bo każdy musi dopiero wypracować swoje miejsce. Społeczność, która opisuje się tylko poprzez narrację złożoną zmetafor, nigdy nie odnajdzie swojej tożsamości, jej telos stanowi bowiem stałe poszukiwanie na drodze „ciągłego ześlizgiwania się kategorii takich jak seksualność, przynależność klasowa, obsesja terytorialna czy »różnica kulturowa«”29.


      Wskazawszy na narracyjny lub też symboliczny charakter narodowości, Bhabha zwraca uwagę na dwoistość rozumienia pojęcia „obywatel”; jest on bowiem, zjednej strony, „historycznym »obiektem« nacjonalistycznej pedagogiki, która daje dyskursowi autorytet oparty na zadanym lub historycznie ustanowionym początku wprzeszłości”, lecz zdrugiej – także „»podmiotem« procesu sygnifikacji, który musi wymazać każdą wcześniejszą czy początkową obecność narodu-ludu, aby ukazać istotne, żywe zasady narodu jako współczesności”30. Rozróżnienie na „przedmiotowy” i„podmiotowy” charakter obywatela Bhabha wpisuje we własną narrację tworzenia się narodu, opartą na konflikcie pomiędzy „pedagogicznością” a„performatywnością”. Społeczność postrzegana jest tu jako „przedmiot pedagogiczny”, gdzie pedagogiczność „opiera swój autorytet narracyjny na tradycji ludu, opisywanej (...) jako chwila, wktórej lud sam się powołuje, zawartej wszeregu następujących po sobie wydarzeń historycznych, które ukazują wieczność utworzoną przez »samoodradzanie się«”; ale społeczność ta to także wynik „performatywnego aktu narracji”, który „zaburza suwerenność samoodradzania się narodu, rzucając cień pomiędzy lud pojmowany jako »obraz«, ajego sens wcharakterze znaku rozróżniającego »Ja« od Innego, pozostającego na Zewnątrz”31. Narodowość istnieje zatem wciągłym napięciu pomiędzy pedagogicznym uprzedmiotowieniem, jako tradycjonalistycznym pojmowaniem tożsamości obywateli, aperformatywnym zerwaniem trwałości ujęcia pedagogicznego, które pozwala na zatarcie różnicy pomiędzy krajanem aobcym.


      Koncepcje Bhabhy pozwalają lepiej opisać ciążącą ku postkolonialnym rozpoznaniom teorię społeczności literackiej Yeatsa. Pojęcie „pedagogiczności”, czyli aktu „samoodradzania się” narodu wnawarstwiających się wydarzeniach historycznych, do których zperspektywy czasu stosowana jest zbliżona wykładnia historyczno-tożsamościowa, nader trafnie opisuje Yeatsowskie ujęcie trwania ducha celtyckiego. Choć wdyskursie Bhabhy nie ma miejsca na wiarę wmagiczne połączenie ludzkich umysłów ani wprawdę ostateczną ukrytą wsymbolach poetyckich, to proces pedagogicznego umacniania się wspólnoty wskazuje na historystyczną wykładnię koncepcji społeczeństwa wiary kreślonej przez Yeatsa. Tam, gdzie Yeats pragnął wiary wrządzącą człowiekiem, przemawiającą przez symbole „Boską Istotę”, Bhabha identyfikuje historystyczny zgruntu dyskurs opisujący formowanie się narodu. Zkolei akt performatywny, ujmowany jako moment zaburzenia rozwijającego się zgodnie zjuż przyjętą wykładnią procesu powstawania społeczności, ukazuje, jak ważną rolę wprocesie owego samokonstytuowania się narodu pełni moment ironicznego zerwania narracji. Należy zauważyć, że zacieranie różnicy pomiędzy „Ja” a„Inny”, októrym pisze Bhabha, uYeatsa przyjmuje formułę zacierania się różnicy pomiędzy „Ja” tradycyjnie akceptowanym (wówczesnym świecie Yeatsa można mówić o„Ja” antyangielskim lub patriotycznym) a„Ja” zdolnym ową powszechnie uznawaną kategorię wywrócić na nice w„języku subtelniejszego wyrazu”. Trzeba też dodać, że różnica ta ulega zatarciu, ale nigdy nie zostaje zupełnie zniesiona, bowiem społeczność zawsze dochowuje tradycyjnej wiary wpewną finalną formułę swojej tożsamości, nawet jeśli formuły tej nie sposób wpełni wykształcić.


      Projekt kultury poetyckiej jawi się jako prekursorska próba wyjścia poza „naukowość” iracjonalizm Anglii ku innym możliwościom ukonstytuowania tożsamości narodowej. Ciągle ponawiane gesty rozbicia zastanej lub, wprzypadku Irlandii, narzuconej formy opisu narodowego (to, co Bhabha nazywa kontrnarracjami oraz dysemiNacją) stanowią ważny impuls we wczesnym pisarstwie Yeatsa. Choć należy też dodać, że nacisk, jaki Bhabha kładzie na całkowite zniesienie teleologicznego postrzegania narodu, postulat „indywidualizmu na marginesie”32 oraz poparcie dla antyesencjalistycznego stanowiska Ernesta Gellnera – twierdzącego, że „kulturowe strzępy iłaty, jakimi posługuje się nacjonalizm, są często arbitralnymi kreacjami”33 – byłyby dla Yeatsa wznacznym stopniu nie do zaakceptowania. Po części wynika to zprzywiązania poety do tradycjonalizmu, protestanckiego społeczeństwa rzutkiej idzielnej arystokracji, lecz po części również zzamiłowania do pojmowania rzeczywistości jako wielowarstwowego konfliktu. Podczas gdy Bhabha tropi chwile zerwań iześlizgiwania się kategorii wpozornym monolicie pedagogicznego dyskursu nacjonalistycznego, Yeats zradością stawia naprzeciw siebie koncepcje niewspółmierne: zjednej strony tradycję wynikającą znadania mistycznego, awięc będącą niezbywalną częścią społeczności, zdrugiej zaś otwarcie na – by odwołać się tu do (skądinąd epistemologicznie odległego Yeatsowi) Derridy – „przestrzeń semantycznego błądzenia”, która cechuje każdy symbol.


      Said widział wYeatsie poetę, który wyznaczył niezapośredniczoną wotwartym konflikcie drogę ku dyskursowi postkolonialnemu, mimo to odmówił mu miejsca pośród wpełni świadomych twórców postkolonialnych. Jednak wpismach zprzełomu XIX iXX wieku Yeats snuje zupełnie bezprecedensową wizję społeczeństwa wiary iironii, wktórej dostrzec można idee bliskie współczesnym teoriom postkolonialnym. Pomiędzy twardym tradycjonalizmem asubtelnym językiem poezji symbolistycznej społeczność irlandzka miała odnaleźć swoją własną drogę do nowoczesności – drogę, która pozostawałaby niezależna od Anglii. Śledząc uwagi Deane’a, trzeba przyznać, że chociaż wpierwszym impulsie Irlandia nie poszła szlakiem wyznaczonym przez Yeatsa ani wsensie politycznym, ani estetycznym, to jednak ostatnie dwie dekady zachodniej myśli humanistycznej odnoszą się nieustannie do zaplecza intelektualnego wypracowanego między innymi przez poetę.
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      Rozdział 2


      Wahania Yeatsa


      W.B. Yeats iWielkanoc 1916, czyli wypisy zwysokiego modernizmu


      Późniejszą twórczość Williama Butlera Yeatsa – począwszy od tomu Powinności (Responsibilities, 1914) – podaje się za przykład poetyki wysokiego modernizmu34. Termin ten powraca szczególnie często wkrytyce poświęconej najbardziej znanej książce poetyckiej Yeatsa– Wieży, z1928 roku. Oczywiście, jego sztuki teatralne wrównym stopniu co wiersze odzwierciedlają estetykę modernistyczną. Pomimo że sam Yeats wyraźnie odżegnywał się od poetyki Ezry Pounda, T.S. Eliota, awlatach trzydziestych także W.H. Audena, dzieła, które powstały począwszy od drugiej dekady XX wieku, na stałe wpisały się wpejzaż międzynarodowego modernizmu35. Być może żaden zwierszy Yeatsa: ani Drugie przyjście, ani Wieża, ani Odjazd do Bizancjum, nie wpisuje się wszeroki kontekst estetyki międzywojnia tak wyraźnie jak elegia Wielkanoc 1916 ztomu Michael Robartes itancerka (Michael Robartes and the Dancer, 1921). Wniniejszej części rozważań skupiam się na odczytaniu wiersza wodniesieniu do kluczowych pojęć wysokiego modernizmu: mitu, dialektyki sacrum iprofanum oraz współzależności doświadczenia indywidualnego inarodowego. Wwierszu ukazana zostaje przestrzeń napięć, ambiwalencji oraz nagłych zwrotów formalno-rejestrowych, które do końca nie pozwalają na ostateczne rozstrzygnięcia interpretacyjne.


      Elegia Yeatsa upamiętnia przywódców irlandzkiego powstania wielkanocnego z1916 roku, skazanych na śmierć po jego upadku. Samo powstanie było wynikiem nasilających się nastrojów antybrytyjskich wśród przedstawicieli ugrupowań nacjonalistycznych wIrlandii: po tym, jak Anglia po raz kolejny odroczyła wprowadzenie wżycie wniosku ouznanie niepodległości Irlandii na czas trwania Iwojny światowej, irlandzcy separatyści powzięli plan zbrojnego powstania przeciw uzurpatorowi wgodzinie jego największego osłabienia. Jednak od samego początku przywódcy powstania musieli zmagać się zprzeciwnościami – społeczeństwo irlandzkie wwiększości nie popierało prób gwałtownego oddzielenia się od Wielkiej Brytanii, aznaczna część wręcz sobie tego nie życzyła. Ostatecznie, na kilka dni przed planowanym rozpoczęciem powstania, rząd lojalistyczny dowiedział się ocałym przedsięwzięciu, jednak pomimo że tylko około siedmiuset żołnierzy zebrało się wDublinie wponiedziałek wielkanocny 25 kwietnia 1916 roku, głównodowodzący wojsk ochotniczych Patrick Pearse zdecydował się przystąpić do natarcia. Przejęto budynek poczty wcentrum miasta oraz kilka innych punktów strategicznych. Pearse iJames Connolly, drugi zdowódców, liczyli, że Anglia nie zaangażuje wszystkich swych sił, będąc zjednej strony uwikłaną wkonflikt na Kontynencie, azdrugiej – nie chcąc stracić cennych fabryk iportu wsamym Dublinie. Wponiedziałek po południu Pearse odczytał tłumom zgromadzonym na Sackville Street (od 1924 roku: O’Connell Street) deklarację wojny przeciw angielskiemu najeźdźcy: „Irlandia, za naszym pośrednictwem, zwołuje swe dzieci pod swój sztandar irusza do walki owolność”36. Anglia odpowiedziała zdecydowanie ijuż pod koniec tygodnia było jasne, że powstanie musi upaść. Wsobotę 29 kwietnia Pearse ogłosił kapitulację.


      Wpierwszych dniach po upadku rebelii opinia publiczna była jej nieprzychylna lub wręcz otwarcie wroga. Otoczenie Yeatsa, który wtrakcie powstania bawił widyllicznym otoczeniu wiejskiego domku swojego angielskiego przyjaciela, Williama Rothensteina, zareagowało zgoryczą na wieść ozbrojnym wystąpieniu. Siostra poety, Susan Mary Yeats (przez przyjaciół irodzinę nazywana Lily), pisała wliście do amerykańskiego mecenasa sztuki, prawnika iprzyjaciela Yeatsa, Johna Quinna: „(...) czy kiedykolwiek słyszano otak zdziecinniałym akcie szaleństwa? Bystre dzieciaki! Wcałej Irlandii nie ma ani jednej osoby, której sytuacja nie pogorszyłaby się wwyniku działań ostatnich dwóch tygodni”37. Wieloletnia patronka, przyjaciółka iwspółpracowniczka Yeatsa, lady Augusta Gregory, winiła za powstanie skrajnych nacjonalistów związanych zugrupowaniem Sinn Féin, choć zarówno ona, jak iYeats byli wstrząśnięci faktem, że osobiście znali niektórych zprzywódców38 – Patricka Pearse’a (szkoła, której Pearse był dyrektorem, uzyskała od Yeatsa pozwolenie na wystawianie jego sztuk), Thomasa MacDonagha (poeta inauczyciel, jeden ze swoich tomików dedykował Yeatsowi) oraz Constance Markiewicz39, bliską Yeatsowi od wczesnych lat dziewięćdziesiątych XIX wieku. „Nie tyle jednak rebelia Wielkiego Tygodnia dokonała zmiany wmyśleniu Irlandczyków, ile jej następstwa. Spośród dziewięćdziesięciu powstańców skazanych na śmierć za udział wpowstaniu stracono, mimo nasilających się protestów, aż piętnastu”– po pierwszych dniach „(...) urzędnicy wpadli wpanikę, wprowadzono stan wojenny iaresztowano więcej ludzi, niż wzięło udział wpowstaniu. Bez procesu aresztowano irozstrzelano Sheehy’ego Skeffingtona, pacyfistę, który nie brał udziału wpowstaniu”40.


      Autorem tak agresywnej polityki Anglii był generał sir John Maxwell, dla którego rebelia była aktem najwyższej zdrady. Sprawę postawił więc jasno: „zamierzam doprowadzić do tego, że przez sto lat [te piekielne typki – W.P.] nie odważą się nawet pomyśleć ozdradzie”41. Szybko jednak się okazało, że brutalne rozprawienie się zpowstańcami przynosi skutek odwrotny do zamierzonego – już George Bernard Shaw ostrzegał, że krwawo rozprawiając się zrebeliantami, rząd „kanonizuje swych więźniów”42. Rzeczywiście, na przestrzeni kilku tygodni powstanie stało się symbolem odrodzenia heroicznej Irlandii. Maud Gonne, skrajna nacjonalistka iniespełniona miłość Yeatsa, podsumowała rebelię wliście do poety: „(...) przygniata mnie tragedia iogrom poświęcenia naszych rodaków iro- daczek. Wznieśli sprawę irlandzką ponownie do poziomu tragicznego dostojeństwa”43. Dla Gonne nie ulegało wątpliwości, że powstanie było konieczną ofiarą na rzecz odrodzenia. Dla Yeatsa sprawa nie była tak oczywista.


      Jeszcze wpołowie maja Yeats daleki był od jednoznacznego określenia swoich odczuć związanych zpowstaniem. Choć wliście do lady Gregory z11 maja pisał: „(...) nie widzę powodu, by wierzyć, iż delikatny instrument Sprawiedliwości jest używany wDublinie precyzyjnie. Próbuję pisać wiersz otych, którzy zostali poddani egzekucji – »piękno straszliwe ponownie się narodziło«”44, już 23 maja przyznał wliście do Quinna: „(...) ciągle wracam myślami do przeszłości, zastanawiając się, czy mogłem zrobić coś, co zwróciłoby tych młodych ludzi [powstańców – W.P.] winnym kierunku”45. Świętość ofiary, która dla Maud Gonne wydawała się niekwestionowalna, dla Yeatsa była naznaczona licznymi wątpliwościami, zajęło mu też długie miesiące, by wątpliwościom tym dać artystyczny wyraz. Sformułowanie, którym posłużył się wliście do lady Gregory– „piękno straszliwe ponownie się narodziło” – jest, oczywiście, refrenem wiersza, którego kompozycję Yeats datował na 25 września 1916 roku. Wielkanoc 1916 po raz pierwszy pojawiła się drukiem na początku 1917 roku, wformie pamfletu wydanego w25 egzemplarzach, aoficjalnie dopiero 23 października 1920 roku na łamach „New Statesman”. Yeats zwlekał zpublikacją (choć ostateczną formę wiersz uzyskał bardzo szybko46), po części być może nie chcąc przedwcześnie zabierać głosu wkonflikcie między nacjonalistami, zktórymi miał coraz mniej wspólnego, arepublikanami, do których nigdy się nie zaliczał. Wiersz od samego początku wydał się radykałom kontrowersyjny. Wliście z8 listopada 1916 roku Maud Gonne wyznała: „nie podoba mi się twój wiersz, nie jest godzien ciebie iprzede wszystkim nie jest godzien tematu (...) poświęcenie nigdy jeszcze nie przemieniło serca wkamień, choć uczyniło wielu nieśmiertelnymi itylko dzięki niemu ludzkość może wznieść się do Boga”47. Gonne pragnęła bowiem wiersza gloryfikującego powstańców, jej zdaniem – świętych męczenników dla sprawy irlandzkiej, a„fundamentem Wielkanocy 1916 jest wątpliwość”48.


      Tytuł Wielkanoc 1916 odwołuje się do wcześniejszego wiersza: Wrzesień 1913 ztomu Powinności, wktórym poeta bezpardonowo diagnozuje upadek współczesnej Irlandii:


      Rozum ci wrócił, więc czy nie dość


      Palcami gmerać wbrudnej kasie,


      Grosiki składać, drżąc przed biedą,


      Iza pacierzem klepać pacierz,


      Aż szpik zkości wyssiesz cały


      Modlić się masz iciułać, człeku:


      Irlandii romantycznej umarły ideały,


      Wgrobie zO’Learym na wieki wieków49.


      Oto świat zdominowany przez kulturę pieniądza, wktórym prym wiodą „bezrozumnie złośliwi” starcy, jak „sklepikarz Paudeen” zwiersza otym samym tytule50. Nie ma tu miejsca dla bohaterskich czynów, romantycznego buntu przeciw bylejakości ikonformizmowi. Tego rodzaju krytyka to kontestacja zakłamanej burżuazji, bliska nie tylko romantykom, ale iPoundowi zHugh Selwyna Mauberleya, zwłaszcza zczęści pt. Pan Nixon51, atym bardziej Eliotowi zPieśni miłosnej J. Alfreda Prufrocka52. Obsesję na punkcie pieniędzy istatusu społecznego oraz związanej ztym małostkowości wyszydził też nieco wcześniej James Joyce wDublińczykach, przede wszystkim wopowiadaniu Zmarli53. Odwołując się do Września 1913, Yeats konstruuje wswej elegii na powstańców wielkanocnych kontekst współbrzmiący zkrytycznym postulatem wysokiego modernizmu. Trzeba jednak zauważyć, że ideały romantyczne, którym poeta hołduje, odróżniają go – przynajmniej na pierwszy rzut oka54 – od wymienionych twórców, negatywnie nastawionych do estetyki romantyzmu. Jednak Wielkanoc 1916, choć odpowiada na diagnozę upadku zWrześnia 1913, nie idzie wstronę romantycznego triumfalizmu, który skądinąd był Yeatsowi bliski zuwagi na jeden zjego ulubionych poematów55 P.B. Shelleya, Prometeusz wyzwolony. Wswej elegii Yeats obiera strategię owiele bardziej złożoną niż uznanie prymatu romantycznych porywów nad filisterską nowoczesnością.


      Strofa otwierająca wiersz jest nietypowa dla Yeatsa, mamy tu bowiem poetę przechadzającego się ozmierzchu ulicami Dublina, nie zaś wjednym zleśno-wiejskich krajobrazów, znanych choćby ztytułowego poematu Wieży lub wczesnych liryków spod znaku celtyckiego półmroku. Miasto jest tu jednak przestrzenią, gdzie trwa „przypadkowa komedia”56, amijani przez poetę ludzie zamieniają znim „słowa puste igrzeczne” (W, 8). Otwierająca strofa podejmuje opowieść tam, gdzie Wrzesień 1913 ją zakończył – to nie jest kraj dla bohaterskich ludzi czynu. Poeta spotyka tu grzecznych dżentelmenów pokroju Prufrocka lub sparaliżowanego brakiem wiary wsiebie Gabriela Conroya ze Zmarłych Joyce’a, lecz już wzakończeniu strofy ton wypowiedzi zmienia się diametralnie, przechodząc od wersów naznaczonych pogardą: „By słowa puste igrzeczne / Wmyśli przemieniać wżart / Lub opowiastkę szyderczą” (W, 8–10), do inkantacyjnego „Zmienili, zmienili się wszyscy” (W, 15). Woryginale użycie licznych sylab akcentowanych (tylko dwie zsześciu sylab nie są akcentowane) igłosek frykatywnych bardzo silnie uwydatnia kontrast refrenu ipozostałej części pierwszej strofy. Ta radykalna zmiana rejestru itonacji między wersem 14 a15 antycypuje podobne wolty choćby wZiemi jałowej57.


      Podobnie do Eliota, Yeats poprzez wariacje rejestrowo-tonalne sugeruje istnienie dwóch porządków rzeczywistości: zjednej strony prozaicznej, wręcz żenującej codzienności, zdrugiej – wyższego porządku świata. Na istnienie poziomu nadrzeczywistego wskazuje również użycie woryginale strony biernej: aterrible beauty is born (wtłumaczeniu: „rodzi się piękno straszliwe”, także podkreśla pasywność rebeliantów – W, 16, 40, 80); pospolici rezydenci Dublina nie tyle zwłasnej woli przedsięwzięli ów szaleńczy akt oporu wobec Anglii, co jedynie odegrali rolę narzuconą im wmitycznym scenariuszu. Niebawem Yeats miał skonstruować filozofię historii, wedle której każdy człowiek odgrywa zgóry przewidzianą dlań rolę58– wielkanocni rebelianci zdają się być wczesnym tego przykładem. Co więcej, wiersz na kilka sposobów podkreśla rekurencyjność tego typu wydarzeń. Po pierwsze, refren powraca wtrzech zczterech strof, zawsze przypominając onieuniknionej transformacji zwyczajnych ludzi wautorów zmiany biegu historii. Po drugie, data rebelii – jak zauważa Helen Vendler – „zakodowana” jest wstrukturze wiersza, składającego się zczterech zwrotek liczących po kolei 16, 24, 16 i24 wersy. Powstanie rozpoczęło się właśnie 24.04.1916, apowtórzenie dnia iostatnich dwóch cyfr roku implikuje, że za jakiś czas tego typu wydarzenie znów może mieć miejsce59. Po trzecie, data powstania wiersza, 25 września 1916 roku, nader wymownie sugeruje, iż wydarzenia Wielkiego Tygodnia „zastygły” wwieczności; podczas gdy wżyciu codziennym czas umyka niezauważenie: zgodnie zpierwszym wrażeniem wydaje się, że od powstania minął zaledwie dzień, dopóki nie uświadomimy sobie, że datę kompozycji wiersza idzień rozpoczęcia rebelii dzieli dokładnie pięć miesięcy60. Yeats od samego początku zaznacza owo rozdwojenie wkonstrukcji świata: „przypadkowa komedia” biegnie wczasie profanum, „piękno straszliwe” odradza się zaś cyklicznie wczasie sacrum. Przestrzeń mityczna – tak jak wDrugim przyjściu, gdzie pełznąca bestia zwiastuje nastanie nowego porządku – jest tu więc swego rodzaju mechanizmem kontrolującym bieg historii.


      Druga strofa wiersza wylicza czworo rebeliantów, ale sam wybór nazwisk nie jest ani przypadkowy, ani oczywisty. Pojawia się przywódca powstania, Patrick Pearse, oraz jeden zkapitanów – Thomas MacDonagh, lecz jako pierwszą Yeats wskazuje Constance Markiewicz:


      Ta pełna dobroci kobieta


      Wniewiedzy przeżyła swe dni,


      Awnocnych debatach


      Jej głos ochrypły się stał.


      Któż słodszy od niej głos miał,


      Gdy konno, piękna imłoda,


      Pędziła zpsami przez las? (W, 17–23)


      Biorąc pod uwagę fakt, że powstanie było pod wieloma względami kulminacją działań radykalnych nacjonalistów, odmalowana wwierszu postać Markiewicz rzuca raczej ambiwalentne światło zarówno na ich działalność, jak isamą rebelię. Wwierszu Yeatsa Markiewicz traci swoje największe zalety – dobroć isłodki głos. Zdumnej iwolnej kobiety, która „konno (...) pędziła zpsami przez las”, staje się symbolem obsesji oraz radykalizmu politycznego – tym samym postać Markiewicz zostaje upodobniona do opętanej obsesyjną nienawiścią do Anglii Maud Gonne: we Wspomnieniach (Memoirs), pierwszej wersji późniejszych Autobiografii (Autobiographies), Yeats zauważa, że Markiewicz „była wpewnym niewielkim stopniu podobna do Maud Gonne”61. Podobnie figura kobiety wwierszu Na więźnia politycznego (On aPolitical Prisoner), także pochodzącego ztomu Michael Robartes itancerka, choć zidentyfikowana przez Yeatsa explicite jako Constance Markiewicz62, opisana jest poprzez symbolikę, której wcześniej poeta często używał wodniesieniu do Gonne. WNa więźnia politycznego Markiewicz porównana jest do „śród skał wyrosłego ptaka na falach niesionego”63, pod którego piersią „wyły otchłanie morskie” – ten unoszący się na wzburzonych falach ptak przywodzi na myśl wczesny liryk Białe ptaki (1892): „O, być ztobą wraz, ukochana, / białym ptakiem na morskiej kipieli!”64. Alexander Norman Jeffares wklasycznym studium poezji Yeatsa identyfikuje ukochaną zBiałych ptaków jako Maud Gonne, która wtrakcie wycieczki zpoetą na półwysep Howth 4 sierpnia 1891 roku niespodziewanie stwierdziła, że spośród wszystkich ptaków najbardziej pragnęłaby przemienić się wmewę65. Wdrugiej dekadzie XX wieku skrajny nacjonalizm Gonne irównie nieustępliwy światopogląd Markiewicz zlały się wwyobraźni Yeatsa wkompozytowy obraz radykalizmu, który niszczy piękno iwolność. Pod tym względem przemiana, jakiej ulega Markiewicz wWielkanocy 1916, nie daje się sprowadzić do metamorfozy zwykłej aktywistki politycznej wheroinę, lecz oddaje raczej problematyczny obraz rebelii.


      To, że wwersach poświęconych Constance Markiewicz Yeats po części ewokuje też Maud Gonne, może wyjaśnić, dlaczego czwartym powstańcem, którego poeta wymienia znazwiska, jest mało istotny zpunktu widzenia organizacji rebelii John MacBride. Ku rozpaczy Yeatsa, MacBride ożenił się zGonne 21 lutego 1903 roku. Gdy poeta dowiedział się ozamiarze Gonne wyjścia za MacBride’a, uosobienie człowieka akcji, napisał do niej trzy rozpaczliwe listy, zktórych przetrwał tylko ostatni: „Reprezentujesz wyższą klasę– pisał Yeats– klasę, której przedstawiciele mają więcej niezależności, wiodą piękniejsze, bardziej wyrafinowane życie. (...) Lecz Maud Gonne wkrótce ma odejść”66. Związek zMacBride’em miał wkrótce zamienić się wkoszmar: na jaw wyszły jego problemy alkoholowe, niestosowne awanse czynione służącym, awkońcu skandaliczne zaloty do Iseult, córki Gonne znieformalnego związku zfrancuskim aktywistą Lucienem Millevoye. Gonne zdecydowała się ubiegać orozwód, co na tamte czasy było posunięciem niezwykle ryzykownym, zwłaszcza ze strony świeżo nawróconej katoliczki. Yeats bez wahania pospieszył jej zpomocą, pisząc listy pełne wsparcia iporad prawno-strategicznych. Wliście do Quinna z11 marca 1905 roku Yeats dwukrotnie zwraca uwagę, że wśród zarzutów, przed jakimi MacBride stoi, są „okrucieństwo ipijaństwo (...) jego moralność została zupełnie zniszczona przez alkohol”67. Te same zarzuty przychodzą poecie na myśl dekadę później: „Następny, zapity pyszałek, / Choć skrzywdził niegdyś boleśnie / Kogoś, kto żyje wmym sercu” (W, 32–34). Wprzypadku MacBride’a, wprzeciwieństwie do pozostałych powstańców, przemiana okazała się jednoznacznie pozytywna: „On także porzucił swą rolę / Wtej przypadkowej komedii./ On też się przekształcił, przemienił” (W, 36–38) – tym samym Yeats powtórzył opinię Gonne, która wliście z11 maja 1916 roku pisała, że „Major MacBride, za sprawą swej Śmierci, pozostawił nazwisko, zktórego Seagan68 będzie dumny. Ci, którzy umierają za Irlandię, zostają uświęceni”69. Marjorie Perloff pisze wprost, że „wers »Też musi znaleźć się wpieśni« miał być wyrazem hojności Yeatsa, bez wątpienia skalkulowanym, aby zaimponować Gonne wspaniałomyślnością”70. Tak skrupulatny dobór nazwisk wyliczonych wwierszu doskonale ukazuje proces wpisywania osobistego doświadczenia poety wnarrację całej społeczności. Markiewicz, Pearse, MacDonagh oraz MacBride są nie tyle indywidualnymi postaciami, które Yeats znał osobiście, co agentami historycznej przemiany; jednocześnie istnieją na poziomie „przypadkowej komedii” czasu świeckiego i„piękna straszliwego” czasu świętego.


      Przedostatnia strofa przenosi nas do krajobrazu naturalnego po to, żeby postawić pytanie ozasadność powstania wielkanocnego:


      Serca ojednej idei


      Lato izima od roku


      Zaklina wkamień, by wzburzać


      Nurty żywego potoku (W, 41–44).


      To właśnie te wersy najbardziej rozwścieczyły Maud Gonne. Jednak fragment ten to prawdziwy majstersztyk – Yeats pogłębia tu ambiwalentne uczucia względem powstania, którym częściowo dał wyraz już wpoprzedniej strofie, pisząc oMarkiewicz. Zjednej strony kamień budzi niewątpliwie negatywne konotacje, zwłaszcza wporównaniu zpełnymi życia ienergii obrazami jeźdźca, ptaków ichmur. „Serca zkamienia” przywołują znaną już krytykę nieustępliwego radykalizmu, której przedstawicielkami były Gonne iMarkiewicz, jak również pozostali powstańcy wielkanocni. Nie dziwi zatem fakt, że ich czyn „wzburza”, bo fanatyzm zawsze musi wieść do aberracji, „wnajgorszych – pisze wDrugim przyjściu Yeats – kipi żarliwa iporywcza moc”71. Zdrugiej strony, jak zauważa Declan Kiberd, „przemiany chmur, ptaków ijeźdźców wydają się pełniejsze życia niż niezmienny kamień: lecz tylko »wydają się«, ponieważ bez trwającego niewzruszenie kamienia woda nie mogłaby wżaden sposób wibrować”72. Perloff dodaje, że „kamień symbolizuje stałość wdziałaniu isiłę charakteru patriotów, że »wzburzenie« rewolucji jest konieczne, jeśli wżyciu narodu ma zajść faktyczna »zmiana«”73. Problem jednak polega na tym, że zakończenie strofy utrudnia takie odczytanie. Mimo to Kiberd dostrzega, że początek czwartej strofy– „Serce może stać się kamieniem / Zbyt długo składane wofierze”74 – ponownie ucieka się do modalności: „ze skrupulatną dokładnością poeta stwierdza jedynie, że poświęcenie »może« przemienić serce wkamień”75. Trudno zatem powiedzieć, czy serca rebeliantów faktycznie przemieniły się wkamień, czy też tylko tak się „może wydawać”.


      Ostatnia zwrotka to popis poezji dramatycznej. Na przestrzeni dwudziestu czterech wersów Yeats przeskakuje między rejestrami, tonami izabiegami retorycznymi. Oile wcześniej otwarcie pogłębiał metaforę kamienia, otyle już trzeci wers wprowadza gorzkie pytanie: „O, kiedyż Niebiosa [ofiarę – W.P.] przyjmą?”, po to tylko, aby zaraz przyjąć postawę po części stoicką, apo części horacjańską: „To tylko od nich zależy” (W, 59–60). Te nagłe wolty (jak gdyby poeta co rusz zakładał inną maskę) przypominają centryfugalne dzieła modernizmu, anajwięcej wspólnego mają zpełnymi niepewności monologami wewnętrznymi Stephena Dedalusa iLeopolda Blooma. Co więcej, Yeats (podobnie jak zlubością czynili to Pound, Joyce iEliot) wprowadza wprzestrzeń wiersza odniesienia do innych utworów. Terence Brown zwraca uwagę na zawartą wzakończeniu Wielkanocy 1916 aluzję do wiersza Wrzawa na polanie (The Echoing Green) Williama Blake’a: „Anasza rola jedyna / To szeptać kolejne imiona” (W, 61–62). Yeats doskonale znał twórczość Blake’a: jeszcze w1889 roku wydał razem zEdwinem Ellisem trzytomowy zbiór wierszy autora Tygrysa, ado końca życia powracał do takich poematów jak Zaślubiny Nieba iPiekła, Jeruzalem oraz Czterej Zoa. Fragment Wrzawy na polanie, na który Brown zwraca uwagę, to zakończenie, gdzie matka układa jeszcze przed chwilą bawiące się dzieci do snu: „Wokół matki się kładą / Liczne siostry ibracia”76. Wświetle tej beztroskiej „pieśni niewinności”, Wielkanoc 1916 „staje się (...) pieśnią gorzkiego doświadczenia, wktórym obraz poetycki (»Marzenia ich znamy«) spotyka brutalny fakt (»Nie, to nie noc, ale śmierć«)”77. Ponadto wpływ Blake’a widoczny jest wostatniej strofie Wielkanocy 1916 nie tylko jako tło intertekstualne, ale także wzasadzie jej konstrukcji:


      W ruch zostaje wprowadzony szereg opozycji – pisze Brown – który wiedzie do Blake’owskiego terminu pozytywnego, „nadmiar miłości” (droga do Pałacu Mądrości dla Blake’a zZaślubin Nieba iPiekła wiedzie właśnie drogą nadmiaru iekscesu) przywiódł odurzonych ludzi do śmierci, dzięki której osiągnęli status boski. Owo odurzenie, wparadoksie Blake’a, zostaje przemienione wpewnego rodzaju mądrość, przypominając nam, że we Wrześniu 1913 Yeats celebrował „szał męstwa”78. Wielkanoc 1916 łączy więc bezpośredniość poetyckiego oddziaływania ballady zpsychologizmem iduchowością Blake’a, które do ballady trudno wprowadzić. Toteż pojęcie „pieśni” wwierszu Yeatsa zjednej strony odnosi się do ballady śpiewanej wbezpośrednim buncie przeciw władzy imperialnej, zdrugiej zaś do poezji złożonych procesów duchowych ucieleśnionej wBlake’owskiej antytezie Pieśni niewinności idoświadczenia79.


      Napięcie, na które wskazuje Brown, łączy wsobie aspekt jednostkowy wiersza zwymiarem narodowym, anawet ogólnoludzkim. Na poziomie osobistym poeta odprawia złożony rytuał żałobno-miłosny, opłakując szaleńczy akt powstańców i, jednocześnie, próbując przyciągnąć uwagę najdroższej mu kobiety. Natomiast na poziomie narracji narodowej, gdzie losy świata – jego przeszłość iprzyszłość– opisane są przez mit, rebelia staje się wieloaspektowym wydarzeniem, otwierającym przed Irlandią drogę dotąd niemożliwą.


      Wpowyższej perspektywie Wielkanoc 1916 jawi się jako misternie zaplanowany rytuał, który wkorowodzie obrazów łączy antynomie doświadczenia prywatnego inarodowego, sacrum iprofanum, hołd poległym iwątpliwości co do sensu samego zrywu narodowowyzwoleńczego. Ponieważ siła poezji, jak za Blake’em uważał Yeats, bierze się zciągłego konfliktu – „bez przeciwieństw nie ma postępu”80 – wiersz nie osiąga wfinale dialektycznego przezwyciężenia opozycji. Wręcz przeciwnie: „wersy takie, jak »[on] też musi znaleźć się wpieśni« i»Wpisuję to wszystko wswój wiersz« [W,74] podkreślają, że [Wielkanoc 1916 – W.P.] jest wierszem owierszu wtrakcie stawania się inscenizacją oraz tekstualnym artefaktem”81. Ostatni wers: now and in time to be (polskie tłumaczenie pomija połączenie teraźniejszości zprzyszłością), potwierdza to charakterystyczne dla Yeatsa złączenie teraźniejszości zprzeszłością iprzyszłością. Czas teraźniejszy jest tu użyty zarówno we właściwym sobie odniesieniu do chwili obecnej, jak iwrzadszym przypadku oznaczenia czasu przyszłego. Tym samym poeta sugeruje, że „piękno straszliwe”, którego nadejście akurat tym razem zainicjowane zostało przez powstańców wielkanocnych na pięć miesięcy przed napisaniem wiersza, rodzi się jednocześnie wchwili obecnej iwjakimś bliżej niezdefiniowanym czasie przyszłym.


      Wzakończeniu Wielkanocy 1916 Yeats osiąga subtelną równowagę pomiędzy wiecznością – czasem mitycznym, wktórym ofiara rebelii była zgóry przewidziana – ateraźniejszością, wymykającą się to wprzeszłość, to wprzyszłość. Tego rodzaju ulotne zespolenie czasu wjednym punkcie wiersza, gdzie napięcia nigdy nie zostają rozładowane, jest jednym ze znaków firmowych Yeatsa – wystarczy wspomnieć Nie było drugiej Troi lub Odjazd do Bizancjum. Jednak wżadnym innym wierszu poety ani też – zaryzykowałbym twierdzenie – wżadnym innym wierszu porównywalnej długości wjęzyku angielskim splot sfery publicznej zprywatną icodziennej zmitologiczną nie jest tak pieczołowicie utkany: jednocześnie trwały wkonflikcie antytez ipełen ulotnych obrazów – rozpływających się jak twarze powstańców tamtego wieczora, kiedy „ozmroku / odeszli od biurek lub lad” (W, 1–2).


      O radości płynącej zniedostatków. Wokół trzech wierszy-dialogów W.B. Yeatsa


      Czy to jako modernista, czy symbolista, czy też wperspektywie postkolonialnej Yeats wopinii wielu krytyków brytyjskich iamerykańskich zajmuje centralne miejsce whistorii poezji anglojęzycznej XX wieku. Zdania tego był już T.S. Eliot, który wwykładzie wygłoszonym kilka miesięcy po śmierci irlandzkiego poety konkludował – często posługując się takimi pojęciami jak „tryumf” i„geniusz” – że Yeats „był jednym znielicznych pisarzy, których dzieje osobiste są zarazem historią czasów, którzy współuczestniczą wbudowie świadomości danego okresu”82. Mniej więcej wtym samym czasie W.H. Auden pisał wsłynnym wierszu Pamięci W.B. Yeatsa: „Ziemio, przyjmij postać wielką, / William Yeats dziś wtobie spoczął”83. Pomimo krytycznego stosunku do opinii politycznych ispołecznych Yeatsa, Auden nigdy nie ukrywał, że, jego zdaniem, jako poeta Yeats nie miał sobie równych. Wchwili największego załamania, gdy grunt dosłownie palił się mu pod nogami, Ezra Pound wracał pamięcią do szczęśliwszych dni, między innymi do trzech zim 1913–1916, spędzonych wspólnie zYeatsem wWessex. Czytamy wPieśni LIII, przedostatniej zcyklu Pieśni Pizańskich:


      (...) przypomniałem sobie hałas wkominku


      jakby wiatr hulał wkominku


      ale wrzeczywistości był to Wuj William


      komponujący na dole


      który stworzył wielkiego Paaaawia


      wdumnym swym oku


      (...)


      faktycznie mu się udało, ito na trwałe84.


      To tam, wStone Cottage, powstawała doktryna elity kulturowej, która wkrótce miała zawładnąć wyobraźnią Ezry Pounda. James Joyce zpoczątku krytykował Yeatsa za „zdradliwą zdolność adaptacji do wymagań angielskiej publiczności”, lecz zczasem przyznał, jak ważną rolę pełnił starszy kolega wjego własnym rozwoju artystycznym: „gdy w1935 roku został poproszony, by przytoczyć swoje ulubione wiersze, Joyce przez dwie godziny cytował Yeatsa”, człowieka, który „trzydzieści lat wcześniej wyciągnął do [Joyce’a – W.P.] pomocną dłoń”85 .


      Dość zaskakujące wtych niezwykle pochlebnych opiniach jest to, że sam Yeats wnajmniejszym stopniu nie zabiegał ouznanie wśród młodszych kolegów po piórze. Choć bez wątpienia zależało mu na tym, by kształtować poezję współczesną, nigdy nie zmienił swoich podstawowych założeń estetycznych. Wchwili, gdy romantyzm dostał się pod ostrzał Pounda, Eliota, Wyndhama Lewisa iwielu innych, Yeats głosił, że najbliższym ideałowi poety, obok Dantego iWilliama Landora, był Percy Bysshe Shelley86, jeden znajmniej wówczas cenionych spośród itak potępianych poetów romantycznych. Kiedy naukowość iobiektywizm zawładnęły wyobraźnią twórców modernistycznych – Pound pisał ometodzie ideogramowej lub naukowej87, Eliot porównywał komponowanie wiersza do procesu otrzymywania kwasu siarkowego88, Mina Loy wychwalała Gertrudę Stein jako „Curie / laboratorium / słownictwa”89, aza oceanem William Carlos Williams podsumuje (wprawdzie dopiero w1944 roku) swoją dotychczasową poetykę stwierdzeniem, że „wiersz to mała (bądź duża) maszyna zrobiona ze słów”90 – neofita Yeats przekonywał, że duchy, zjawy izjawiska paranormalne wwiejskich obszarach Irlandii są na porządku dziennym. Co więcej, nie szczędził też słów krytyki pod adresem twórców dziś nazywanych modernistami. We wstępie do oksfordzkiej antologii poezji współczesnej, nad którą pracował od października 1934 roku prawie do końca 1936, pisał: „Eliota nie sposób postawić na równi zShakespeare’em itłumaczami Biblii. Uważam, że to raczej satyryk niż poeta”, oPoundzie zaś: „uczynił ciągłą zmianę swym tematem”, ajego twórczość „jest źródłem owego braku formy iwynikającej zniego niejasności, które są głównym defektem Audena, Day Lewisa oraz całej ich szkoły”91. Potępiając głównie Pounda, Eliota iAudena, Yeats jednocześnie wychwalał takich poetów jak Dorothy Wellesley iWalter J. Turner– dziś zupełnie zapomnianych.


      Yeats fascynował nie tylko współczesnych mu artystów. Druga połowa XX wieku to czas ogromnego rozkwitu studiów nad jego poezją, wktórych często podkreślano, jak ważną rolę Yeats pełni dla współczesnych twórców, nie tylko zIrlandii92. Harold Bloom, nie szczędząc mu słów krytyki za „nieludzki nonsens” późnych wierszy, twierdził, że Yeats, obok Wallace’a Stevensa, jest największym poetą XX wieku93. Wostatniej swojej książce Bloom zdania nie zmienia, dodając, że Yeats stanowi dziś ważne ibolesne źródło wpływu, równie znaczące co kilkadziesiąt lat temu94. Wiersze Yeatsa tłumaczone były na język polski wcześnie, choć dopiero w1987 roku doczekały się wydania reprezentatywnego. Rodzimi krytycy przywoływali rozmaite pojęcia, by opisać jego twórczość – od symbolizmu aż po imagizm95 – lecz powszechnie przyjęło się, że wiersze Yeatsa, poczynając od tomu Wieża (1928), wpisują się wtradycję modernistyczną96. Czesław Miłosz właściwie podsumował polską recepcję późnej poezji Yeatsa, stwierdzając, że Odjazd do Bizancjum „najlepiej streszcza zasadnicza ideę modernizmu”, bo obrazuje „tęsknotę do zastygnięcia wjakiś posąg, do nieuchronności form złotych, wykwintnych, wiecznotrwałych”97. Takie odczytanie autora Krętych schodów podkreśla wspólny mianownik między twórczością Pounda, zwłaszcza spod znaku Pieśni XVII, atomami Yeatsa, poczynając od Powinności z1914 roku. Należy jednak podkreślić, że sam Yeats uważał się za poetę zupełnie odmiennego od pokolenia modernistów:


      Żadnego romantycznego słowa lub dźwięku – mówił Yeats waudycji radiowej poświęconej współczesnej poezji – nie było [od 1917 roku, kiedy Eliot opublikował swój pierwszy tomik poetycki – W.P.] przyzwolenia na nic, co przypominałoby choćby wnajmniejszym stopniu obrazy Rickettsa. Poezja musi od teraz być jak proza, iobydwie muszą zaakceptować słownictwo swych czasów; niedopuszczalna jest też żadna szczególna tematyka – Tristan iIzolda nie są lepszym tematem poetyckim niż Paddington Railway Station. Przeszłość nas oszukała: pogódźmy się znic niewartą teraźniejszością (...). My, pisarze starszego pokolenia, nie lubiliśmy tej nowej poezji, choć musieliśmy jej oddać, że posiada pewną wartość satyryczną (LE, 95).


      Nazwanie Yeatsa poetą uosabiającym „esencję modernizmu”, jak czyni to Miłosz, niewątpliwie budziłoby wnim silny sprzeciw. Od najmłodszych lat Yeats uważał, że największą zaletą ludów celtyckich jest ich wybujała, pełna pasji iwitalizmu osobowość98. Wcytowanej powyżej audycji podkreśla, że to właśnie ów witalizm czyni poezję irlandzką odmienną od angielskiego „realizmu naturalizowanego Eliota”, zamiast bowiem „zwrócić się wstronę filozofii bezosobowej, [poeci irlandzcy – W.P.] umocnili ipogłębili swoją osobowość” (LE, 100). Yeats odrzuca ideę poezji jako „ucieczki od osobowości”, którą wTradycji italencie indywidualnym głosił Eliot, pisząc, że „rozwój artysty to bezustanne poświęcanie samego siebie istała zagłada swojej osobowości” na rzecz „czegoś, co jest więcej warte”99. Dla autora Księżniczki Kasi celem wiersza jest danie wyrazu indywidualnej pasji, której źródłem jest konflikt. Oile we wczesnej fazie twórczości Yeats myślał omitycznych zmaganiach irlandzkich herosów ze światem, otyle wXX wieku agon ten został uwewnętrzniony. Jak pisał weseju Per amica silentia lunae (1917): „ze sporów zinnymi tworzymy retorykę, aze sporów zsamymi sobą poezję (...) śpiewamy pośród ciągłej niepewności; udręczeni naszą samotnością, nawet gdy stoimy wobliczu największego piękna, nasza melodia zawodzi” (LE, 8). Słowa te nie należą już do wieszcza zapatrzonego wabsolut Bizancjum, ale do udręczonego poety, który wie, że pisanie to nie ucieczka od osobowości, lecz jej przerabianie– takie wyznanie zawarł wopublikowanym w1902 roku tetrastychu, który jednak nie wszedł do ostatecznego oeuvre:


      Niech kompani, którzy nie chcą,


      Bym przerabiał wersy pieśniom,


      Wiedzą, oco tutaj chodzi:


      To siebie pragnę przerobić100.


      Lub, jak ujmuje to wpóźniejszym oponad trzydzieści pięć lat Poletku trawy:


      Niech spłynie na mnie starczy szał,


      Muszę się wyrzec swej natury


      Istać się Lirem iTymonem


      Albo Williamem Blakiem101.


      Idąc za wskazówką Blooma, że Yeats „nigdy nie jest lepszym poetą niż wtedy, gdy się wacha”102, chciałbym się tu przyjrzeć trzem późnym wierszom-dialogom – formie, którą wostatnich dwóch dekadach swego życia Yeats doprowadził do perfekcji. Właśnie bowiem wtych udramatyzowanych wewnętrznych sporach poeta najradykalniej odrzuca wszelkie pewniki, czyniąc poezję przestrzenią jednostkowego życia, które, paradoksalnie, im bardziej kruche, tym silniejszą rodzi poezję.


      Pojęcie „kłótni zsamym sobą” wyznacza fundament najważniejszych wierszy-dialogów, do których zaliczają się: Ego dominus tuus, Rozmowa między osobą aduszą oraz późne arcydzieło Człowiek iecho. Spór wtych utworach przebiega między dwoma aspektami tożsamości ludzkiej, które Yeats nazywa jaźnią prymarną ijaźnią antytetyczną. Pojęcia te wyjaśnia wAVision: „wfazach prymarnych człowiek musi przestać pożądać Maski iObrazu, odrzucając pragnienie, aby wyrazić samego siebie, które to musi zastąpić pragnieniem, aby służyć”103, natomiast wfazach antytetycznych wyobraźnia ludzka, będąca teraz siłą dominującą, „(...) wybiera jakiśobiekt pożądania, który reprezentuje Maskę jako Obraz (...) aLos obiektten odbiera. Wtedy intelekt (...) musi zastąpić go jakimś innym obrazem”104. Tak więc fazy prymarne są pasywne, aprzechodzący przez nie człowiek najlepiej czuje się, odgrywając przypisaną mu odgórnie rolę, natomiast fazy antytetyczne to czas, gdy człowiek jest najbardziej kreatywny. Jego sprzeciw wobec świata przejawia się wpragnieniu, by stać się wszystkim tym, co przeciwne jego naturze. Wtym celu otwiera się on na swojego Daimoniona lub anty-jaźń, czyli wszystkie te cechy, które są mu najbardziej obce. Dopiero poszukując anty-jaźni człowiek osiąga najwyższą pasję twórczą: ciągłe stwarzanie samego siebie na nowo, ponieważ „poeci iartyści, nie mogąc wydostać się poza granice świata materialnego, [muszą– W.P.] przechodzić od pragnienia do smutku zpowodu utraty pożądanego obiektu izpowrotem do pragnienia, żyjąc jedynie dla tych ulotnych chwil, kiedy pośród znużenia, niczym straszny piorun, przychodzi wizja” (LE, 14). Otwierając się na anty-jaźń, poeta nie godzi się na „charakter” – swoistą „gębę”, którą chętnie dorobiłoby mu społeczeństwo, ale, jak na spadkobiercę Celtów przystało, podejmuje się stworzyć własną, pełną pasji „drugą osobowość”105. Po latach Yeats podkreślał, że poeta „nigdy nie jest zbiorem przypadków iniespójności, co zasiada do śniadania; odrodził się on jako idea, coś zamierzonego ikompletnego” (LE, 204). Odcinając się od burżuazyjnego obrazu człowieka, Yeats pragnie liryki będącej sferą, wewnątrz której poeta wytwarza siebie samego woparciu ozasady stworzone na potrzeby wiersza iniemające żadnego uzasadnienia poza nim. Uwagę zwraca tu rozbieżność między postulowanym wPer amica silentia lunae „śpiewaniem pośród ciągłej niepewności” apóźniejszą oprawie dwadzieścia lat mocną konstatacją „kompletnej” osobowości. Pomimo czasu dzielącego te dwie wypowiedzi Yeats nigdy nie odrzucił ani nie odciął się od którejkolwiek ztych idei, uważając je za niezbędne dla tworzenia poezji. Zjednej bowiem strony, zdaniem Yeatsa, poeta musi rozumieć, że jego sztuka nie jest wstanie odkryć prawdy, która skrywa się za zasłoną symboli oniewyczerpanym potencjale znaczeń (por. IGE, 109), zdrugiej jednak strony, odrzucając pozory piękna iporządku oferowane przez świat współczesny, poeta, poprzez akt twórczy, konstruuje wwierszu swoją „drugą osobowość”, ową anty-jaźń, tym samym stając się „ideą zamierzoną ikompletną”, choć tylko wobrębie tego jednego wiersza ijedynie na „ulotną chwilę”.


      Wwierszach-dialogach, pisanych już po pierwszych sesjach pisania automatycznego zżoną, Yeats buntuje się przede wszystkim przeciw trzem aspektom świata prymarnego: próbie narzucenia poecie tożsamości, hegemonii religii i, już pod koniec życia, konieczności podporządkowania się naturze. WEgo dominus tuus (1917), stanowiącym prolog do opublikowanego wosobnym pamflecie Per amica silentia lunae, dialog prowadzą ze sobą Hic – „ten” iIlle – „tamten”. Oile pierwszy znich nosi wyraźne cechy jaźni prymarnej („Pragnąłbym nie obraz, lecz siebie odnaleźć”)106, Ille reprezentuje jaźń antytetyczną, poetę uszczytu władz twórczych („Za pomocą obrazu / Wzywam me przeciwieństwo iwszystko to, / Czym najmniej się parałem, na co najrzadziej patrzyłem”). Ille postuluje poezję konfliktu izmagań o„jabłko na gałęzi / Najbardziej niedostępnej”, przypominając, że wiersz to zawsze pieśń pośród niepewności: „Cóż ze świata artysta może mieć, / Co się zpospólnego snu obudził,/ Poza bólem irozpaczą?”. Ille stanowi doskonały przykład paradoksalnej radości pomimo niedostatku. Choć przecież doskonale wie, że nie ma szans, aby jego „[wołanie – W.P.] do jaźni tajemniczej” pozwoliło mu „odkryć / Wszystko, czego szukam”, tym niemniej jego pieśń określona jest jako „przebogata”. Wwierszu Odjazd do Bizancjum Yeats doskonale uchwycił tę logikę:


      Nędzną rzeczą jest człowiek na starość, nie więcej


      Niż łachmanem wiszącym na kiju, ichyba


      Że dusza pieśni składać umie, klaśnie wręce,


      Aod cielesnych zniszczeń pieśni jej przybywa107.


      Hic jako głos jaźni prymarnej wEgo dominus tuus okazuje się kusicielem, sączącym jad zwątpienia wserce Ille:


      błąkasz się wblasku księżyca


      I– choć najlepsze lata już minęły – wciąż szukasz,


      Czarem spętany nieustępliwych majaków,


      Kształtów magicznych.


      Kpiąc zwiary wmagię izalecając „mozół przy świecy” oraz „imitację mistrzów”, wstrofie tej Hic mógłby przemawiać głosem Eliota zTradycji italentu indywidualnego lub Pounda, wyśmiewającego nieporadnego Mauberleya: „Niezdolny do mówienia, śpiewu, kompozycji, / Emendacji, ochrony »najlepszej tradycji«”108. Im bardziej jednak Hic stara się podważyć postulaty swojego antagonisty, tym większe upojenie Ille, który wostatniej strofie woła: „poszukuję obrazu, anie księgi” – obraz ten to maska osobowości kształtowanej wwierszu, owej anty-jaźni, która zawsze musi okazać się figurą zastępczą, tymczasową.


      Głoszone przez Hic opinie – Dante jako obraz człowieka, który „tak kompletnie się odnalazł, / Że swą zapadłą twarz uczynił / Przejrzystszą dla wyobraźni niż wszystkie inne / Zwyjątkiem Chrystusa”, oraz Keats jako poeta „uparcie zakochany wświecie” – są dla Yeatsa kliszami nie do zaakceptowania. Podobnie jest wznacznie późniejszym wierszu – Rozmowa między osobą aduszą, tym razem jednak jaźń prymarna, tutaj reprezentowana przez duszę, nie ogranicza się do kwestionowania wiedzy jaźni antytetycznej, lecz stara się narzucić jej własne zdanie: „Skup wszystek umysł na wspinaczce stromej / Na gruzach wieży przez czas pokruszonej”109. Mimo tych napomnień „ja” nie zwraca uwagi na słowa duszy. Zamiast odpowiedzieć na pytanie „Czy kto wciemności duszę swą zobaczył?”, zwraca wzrok na „To święte ostrze”, które „na kolanach kładę: / Dawny miecz Sato, wciąż taki jak niegdyś, / Ostry jak brzytwa, jak zwierciadło piękny” (ROD, 161). Miecz był podarunkiem od Junzo Sato, pracownika konsulatu japońskiego, którego Yeats spotkał wtrakcie tournée po Stanach Zjednoczonych w1920 roku110. Wliście do swojej wieloletniej przyjaciółki, Olivii Shakespear, Yeats wyznał, że „(...) pisze nowy wiersz owieży (...), wktórym wybór pada na ponowne narodziny, zamiast na zbawienie od życia. Mój japoński miecz wraz zjedwabnym okryciem czynię symbolem życia”111. Wwierszu tym „miecz Sato” ewokuje nie tylko pełne energii życie, ale też jego agonistyczny charakter. Wkolejnych strofach dusza ponawia próby podważenia antytetycznej wizji „ja”, upominając: „Dlaczego nagle wyobraźnia człeka / Już niemłodego woła tu przedmioty, / Co symbolami młodości iwojny?” (ROD, 162), jednak „ja” nadal nie odrywa wzroku od miecza. Wreszcie dusza, stając wobec wizji nieba, gdzie „trwa pełnia tak wielka, / Że gdy cysternę się wleje umysłu, / Człowiek wzrok traci, mowę idar słuchu” (ROD, 162), musi skapitulować: „Umarły, możesz przebaczenie dostać, / Lecz sama myśl ta język mi poraża” (ROD, 162). Słowa zawsze zawodzą wobliczu perfekcji, ale jest to wizja upadku poety wabsolut, awięc wterminologii Wizji: poddania się człowieczej Woli Losowi. Pomimo że dusza wRozmowie nawołuje do zerwania zniedostatkiem doczesnego życia, „ja” nie może na ten układ przystać, bo oznaczałoby to wyrzeczenie się maski antytetycznej, awraz znią mocy twórczej.


      Wdrugiej części Rozmowy na scenie pozostaje już tylko „ja”. Pierwsze dwie strofy podejmują zarzuty duszy zpoprzedniej części: „Każdy, kto żyw jest, ślepy kroplę pije” (ROD, 162). „Ja” wydaje się celowo dopowiadać słowa, których mogłaby użyć dusza, aby przekonać samą siebie, że czas najwyższy odrzucić pustą wiarę wmagię symboli. Opisując życie jako serię porażek: „Mękę wzrastania, na nowo przeżyję / Hańbę dzieciństwa, katusze chłopaka (...) Niedoskonałość mężczyzny” (ROD, 163), „ja” pogłębia uczucia „bólu irozpaczy”, októrych mówił Ille wEgo dominus tuus; dlatego że najwyższa antytetyczna moc twórcza możliwa jest tylko wobliczu ostatecznej tragedii życia – „poeta zawsze pisze oswoim życiu osobistym, najlepsze zaś dzieła wypływają zżyciowych tragedii, jakie by one nie były: wyrzuty sumienia, utracona miłość lub zwyczajna samotność” (LE, 204). Cierpienia za życia iśmierć je wieńcząca stają się wRozmowie źródłem poezji. Wostatniej strofie „ja” wygłasza mowę, którą można uznać za motto twórczości antytetycznej:


      Z radością przejdę drogę ku początkom


      Wszystkich mych myśli iwszystkich wydarzeń


      Przemierzę los swój. Losowi wybaczę!


      Gdy mnie podobni złość odrzucić mogą,


      Radość taka wielka wzbiera zaraz wpiersi,


      Że śmiać się, śpiewać chcemy, aświat cały


      Naszym postaciom zda się błogosławić.


      Błogosławimy wzrokiem każdej rzeczy (ROD, 163).


      Wybaczenie samemu sobie jest odpowiedzią na przedostatni wers poprzedniej części, wktórej dusza stwierdza, że przebaczenie możliwe jest tylko po śmierci. Jednak osiągnięta „pełnia” powoduje, że dusza musi zamilknąć, podczas gdy zbierająca wpiersi „radość” dostarcza „ja” ekstatycznego doznania świętości. Dekadę wcześniej Yeats opisał ów błogosławiony stan wPer amica silentia lunae:


      W pewnych momentach, zawsze nieprzewidzianych, rozpiera mnie radość, najczęściej wtedy, gdy otworzę na przypadkowej stronie jakiś tomik poetycki. Czasem są to akurat moje wiersze, gdy – zamiast dostrzegać nowe niedoskonałości techniczne – czytam je ztą samą ekscytacją, która towarzyszyła mi wtrakcie pisania (...). Bywa, że mija godzina nim przejdzie mi ten nastrój, aostatnio doszedłem do wniosku, że wchodzę wtaki stan wchwilach, gdy odrzucam nienawiść (LE, 31).


      Oto więc źródło antytetycznego błogosławieństwa – nie religia ani abstrakcje filozofii, ale poezja, wywołująca „ekscytację” iprzywołująca chwile najwyższej kreatywności. Wzakończeniu Rozmowy, podobnie jak wwersach zamykających Ego dominus tuus, Yeats – odrzuciwszy pewniki prymarnego świata – konstruuje obraz spełnienia. Jednak radość płynąca zpieśni, choć stanowi przejaw zamierzonej kompletności – tego, co Yeats, za Dantem, nazywał jednością bycia112 – jest tylko chwilowym wytchnieniem dla poety, „barda pośród niepewności”. Ekstazy te przychodziły wcześniej: wDemonie ibestii:


      Mogło to być zaledwie chwilą,


      Gdy demona chytrego ibestię hałaśliwą,


      Dręczących mnie noce idnie,


      Ogarnęło milczenie.


      Choć długo wiruję wstożkowym pędzie


      Między nienawiścią apopędem,


      Wreszcie swej wolności obraz dostrzegłem,


      Wszyscy wsłońcu zanoszą się śmiechem113.


      Wczęści IV Niepewności:


      Wtem, gdym przyglądał się przechodniom,


      Ognistą stałem się pochodnią:


      Dwadzieścia minut żar mnie trawił


      Takiego szczęścia, żem na jawie


      Błogosławiony błogosławił114.


      Nigdy jednak radość ta nie trwa dłużej niż te parę chwil, enigmatyczne „dwadzieścia minut”.


      Ego dominus tuus, Rozmowa oraz Człowiek iecho pisane były niemal co dekadę (odpowiednio: 1917, 1927, 1938), dzięki czemu świetnie ilustrują modalności, jakim zczasem ulegał antytetyczny humanizm Yeatsa. Oile wpierwszych dwóch wierszach-dialogach poeta wyraźnie opowiada się po stronie jaźni antytetycznej – choć, oczywiście, zarówno Hic, jak idusza są konieczne po to, aby uzmysłowić poecie jego fatalną sytuację, atym samym stworzyć grunt, zktórego może wystrzelić wielka wizja – otyle Człowiek iecho zdaje się zapisem porażki, ito całkowitej. Tytułowa rozmowa odbywa się według innego wzoru niż we wcześniej omawianych wierszach – tym razem nie ma obustronnych tyrad, echo powtarza tylko ostatnie słowa człowieka115. Wpierwszej zwrotce człowiek, następna figura reprezentująca jaźń antytetyczną, przybywa do „szczeliny, co Alt się zowie”116. Lecz zamiast akceptacji życia mimo jego niedostatków– albo, wwersji silniejszej zRozmowy między osobą aduszą, akceptacji życia zpowodu jego niedostatków – przyznaje, że „Wszystko, co rzekłem lub zrobiłem / (...) / Staje pod znakiem zapytania”. Wkolejnych wersach poeta zastanawia się nad wpływem, jaki jego dzieła miały na najnowszą historię Irlandii; jeszcze pod koniec XIX wieku Yeats twierdził, że poezja może ukształtować nowy patriotyzm narodowy. Teraz, po ponad czterdziestu latach, zapytuje:


      Czy moja sztuka poderwała


      Tamtych kilku, których Anglicy zastrzelili?


      Czy moje słowa zbyt wielkie złożyły brzemię


      Na tamtej kobiety myśli skołowacenie?


      Czy słowa przeze mnie wypowiedziane


      Mogły powstrzymać dumnego domu upadanie?


      Pierwsze pytanie odnosi się do sztuki Cathleen, córka Houlihana, po raz pierwszy wystawionej wkwietniu 1902 roku; wroli Cathleen, czyli spersonifikowanej Irlandii, wołającej opomstę za krzywdy wyrządzone jej przez Anglię, wystąpiła wieloletnia miłość Yeatsa, Maud Gonne. Patriotyczny wydźwięk sztuki był tak inspirujący, że przez wiele lat ruchy narodowowyzwoleńcze wIrlandii odwoływały się właśnie do fragmentów Cathleen. Jednak wpóźniejszym wierszu Yeats nie znajduje radości ani dumy zjednego ze swoich szczytowych osiągnięć (choć zczasem wartość polityczna sztuki wzięła górę nad walorami estetycznymi), ponieważ teraz uświadomił sobie morderczy wpływ sztuki na życie117. Kobieta, októrej mowa wdrugim pytaniu, to Margot Ruddock – aktorka ipoetka, zktórą wlatach 1936–1937 Yeats utrzymywał kontakt nie tylko zawodowy – oczym zresztą doskonale wiedziała George Yeats118. Pragnąc uczynić zRuddock prawdziwą poetkę, Yeats nie szczędził krytyki dla wierszy, które mu pokazała. Lecz twarde słowa mocno nią wstrząsnęły, wgniewnym liście do poety wyznała, że przez niego „nienawidzi poezji!”119. Choć wkrótce okazało się, że krytyka Yeatsa nie miała wiele wspólnego zzałamaniem nerwowym, które Ruddock przeżyła wmaju 1937 roku, Yeats powraca wwierszu myślą do kobiety wychwalanej jako „piękna, wzniosła istota”120, wcale nie tak pewien, że jest bez winy wjej smutnej historii. Ostatnie pytanie odnosi się do posiadłości Coole Park należącej do lady Augusty Gregory, wieloletniej patronki ibliskiej współpracownicy Yeatsa. Po śmierci jej syna Roberta – opiewanego welegiach Pamięci majora Roberta Gregory oraz Lotnik zIrlandii przeczuwa swą śmierć – jego żona, Margaret Gregory, postanowiła sprzedać dom iprzynależne do niego parki – te same siedem lasów, którym tytuł zawdzięcza tomik Yeatsa z1904 roku. Yeats nie mógł nic na to poradzić, tym bardziej że jego kontakty zarówno zRobertem, jak ijego żoną nigdy nie były najlepsze, co nie dziwi, wziąwszy pod uwagę fakt, że od 1896 roku Yeats spędzał wCoole coraz więcej czasu, momentami traktując ten dom po części jak swoją własność.


      Cała pierwsza strofa sugeruje upadek wizji jaźni antytetycznej. Dramat nie daje początku nowemu społeczeństwu, próba wykrzesania zRuddock poezji najwyższej próby kończy się – czy to zwiny Yeatsa, czy nie – tragedią, amiejsce, które miało stać się symbolem arystokratycznej sztuki wielkich pasji, podupada izostaje spieniężone. Nie sposób oprzeć się wrażeniu, że pomimo pełnych werwy czterostopowych trochei poeta pod koniec zwrotki pada na kolana ipodnosi lament: „wszystko złem się wydaje, / Ipozostaje tylko, położywszy się, umierać”, na co dotąd milczące echo bezpardonowo odpowiada, powtarzając za poetą: „umrzeć, położywszy się”. Podobnie do Hic zEgo dominus tuus iduszy zRozmowy, echo reprezentuje prymarny aspekt rzeczywistości, który wtym wypadku przemawia głosem natury. Bezlitosne echo Yeatsa przypomina „Demona Trzęsienia Ziemi”, czyli Mont Blanc zwiersza Shelleya otym samym tytule. Góra to „Tajemniczy / Język tych dzikich stron”, który „przeraźliwego uczy milczenia”121. Wobec jej „nieokrzesanej” iwiecznej mocy wszelkie dokonania ludzkie okazują się niewiele znaczącymi przejawami chwilowej egzystencji. Echo, podobnie do Mont Blanc, uczy Yeatsa „przeraźliwego milczenia”, na jego rozterki udzielając tylko jednej odpowiedzi – „położywszy się, umierać”. Lecz Shelley natychmiast przypomina, że język góry udziela też lekcji „słodyczy / Wiary tak jasnej, tak pełnej powagi, / Że dla samej tej wiary człowiek może / Pojednać się znaturą”. Pod warunkiem, że poeta zrozumie tę prawdę, Mont Blanc „głos napawa / Wiedzą, poczuciem prawdy inadzieją”122. Zrozumienie – według Shelleya – polegać ma na tym, że to człowiek ma otworzyć się na głębię i„skrytą siłę rzeczy”, bowiem dopiero wtedy jego własny duch, przekuty wsłowa poezji, znajdzie schronienie pośród majestatu góry: „Kim byłbyś ty, ocean, ziemia, gwiazda, / Gdyby jedynie pustkę duch człowieczy / Odnalazł wśród milczenia ipustkowi”123. Wswojej pierwszej opublikowanej książce Bloom uważa właśnie tę zależność między człowiekiem anaturą za fundament wizji Shelleya: „[podmiot liryczny] wie, że Mont Blanc należy do »nieożywionego zimnego świata«, dopóki sam nie uczyni [on–W.P.] góry witalną częścią swego życia”124. Wchwili gdy tak się stanie, Mont Blanc otworzy przed nim swój „[wielogłos–W.P.], wktórym śmierć iżycie”125.


      Wświetle poematu Shelleya ostatnia zwrotka Człowieka iecha okazuje się jednak – wprawdzie kruchym izawsze już stojącym pod znakiem zapytania – wyrazem radości: „Ach, skalisty głosie / Czy winniśmy tą wielką nocą się cieszyć?”. Po tym jak echo powtarza zakończenie wypowiedzianej przez człowieka strofy, gdy „intelekt jest już pewien, / Że wszystko wjasnym jest porządku”, można „opaść wreszcie wmroki nocy” – Yeats nagle zdobywa się na niepewną afirmację życia, ale zaraz po owym radosnym zrywie, podobnie jak wzakończeniu Ego dominus tuus, wizja urywa się: „Teraz cisza, bo temat mój straciłem, / Radość lub noc pozostaną ledwie snem”. Pomimo że poeta nie potrafi podtrzymać przypływu radości, znajduje wsobie siłę, by zaakceptować życie wraz zjego wątpliwościami. Odnosząc się do Shelleya, trzeba zauważyć, że to dzięki konstatacji nieuchronności śmierci, największego niedostatku życia, podmiot liryczny Człowieka iecha odnajduje wsobie siłę afirmacji konieczną dla tworzenia poezji. Choć człowiek wwierszu Yeatsa zpoczątku nie wydaje się jaźnią antytetyczną wrozumieniu, które proponują Ego dominus tuus iRozmowa, to wostatniej strofie udaje mu się podnieść buntowniczy okrzyk radości, nawet jeśli jest on opatrzony znakiem zapytania. Ponownie kruche życie staje się tym cenniejsze, im silniej jaźń prymarna nawołuje do poddania się zewowi śmierci.


      Wiersze-dialogi ukazują Yeatsa jako poetę świadomego niedostatków życia: przymusu poddania się rzeczywistości (Ego dominus tuus), religii, odbierającej prawo do doczesnej radości (Rozmowa), czy wreszcie obojętnej naturze (Człowiek iecho) – ale mimo to wierzącego wradość płynącą zwciąż ponawianego przepisywania siebie. Wwierszach tych siła argumentu anty-jaźni jest podkreślona, anawet wynika zkontrargumentacji jaźni prymarnej. Rozpad ciała, októrym przypominają Hic, dusza iecho, daje poecie asumpt do działania, abolesny paradoks polega tu na tym, że – jak pisał Yeats wWieży – „nigdy bardziej namiętną igórną / Nie żyłem wyobraźnią, nigdy wzrok isłuch / Na niemożliwość bardziej nie czekały”126, niż teraz, gdy dopadł go wiek starczy. Los wyznacza dla człowieka nieusuwalny horyzont, jakim jest śmierć, lecz Yeats, wduchu romantycznego agonu, rzuca jej wyzwanie, przyjmując maskę anty-jaźni– celtyckiego buntownika pełnego witalizmu. Właśnie wupadku, gdy ciało ulega rozpadowi, aducha nękają wątpliwości, Yeats widzi źródło mocy poetyckiej. Nieuchronny niedostatek przeradza się wten sposób wwitalistyczną wizję przetrwania mimo wszystko, przetrwania poprzez idzięki poezji ujętej jako śpiew anty-jaźni.
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Nie, to nie jest kolejna ksigzka o poetach jezyka angiel-
skiego. Wiadomo, anglojezyczni poeci, zwlaszcza dwu-
dziestowieczni, zadomowieni sg w polszczyznie na do-
bre i nie od dzisiaj. Weszli w krwioobieg literatury
polskiej, podsungwszy jej zréznicowane dykcje i jezyki
jej opisu. W najnowszej ksiqzce Wita Pietrzaka znajdzie-
my wiec wielu dobrych znajomych, od Yeatsa, Pounda,
Eliota i Audena po Larkina, Harrisona i Muldoona. Ale
sq tu tez poeci nieprzyswojeni, cho¢ z imponujgcym
dorobkiem, jak J.H. Prynne czy Peter Gizzi. Pietrzaka
jednak nie interesujq zastane podzialy i klasyfikacje
z jednakowg wnikliwoscig penetruje obszary wydawa-
oby sie doskonale opisane i takie, w ktére mato kto sie
dotychczas zapuszczal. Przyglada sie postom, ktorzy
zdazyli sie juz zamieni¢ w szacowne instytucje, i takim,
ktoérzy $wiadomie pozostajg w niszach. W swoich eru-
dycyinych szkicach swobodnie wedruje po rozlegtym
obszarze wspoliczesnej humanistyki, jakby wiersz byt
dla niego zaproszeniem do wigczenia si¢ do najwaz-
niejszych debat wspéiczesnodci. Ostroznie, poezja to
szkice napisane przez kogos, kto ma wprawdzie zna-
komite przygotowanie anglistyczne, ale pisze przede
wszystkim jako uwazny czytelnik, prébujacy z poezja
nawiaza¢ dialog, stawiajacy wierszom nieoczywiste
pytania i ukladajgcy je w ciagle nowe, fascynujace
mozaiki. Te ksigzke napisat kto$, kogo poezja po prostu
obchodzi,

dr hab. prof. UL Jerzy Jamiewicz
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