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Honor w nieodpowiednim miejscu

Publicystyka polska na emigracji przypomina często czterech graczy
w karty grających w drewnianym domu. I oto powstał huragan, który
wpierw wleciał w okna, pozrzucał karty ze stołu, potem wyrwał im
je z rąk, wreszcie rozwalił cały dom. Trzech graczy zginęło pod poła-
manymi belkami, a jeden z nich, uniesiony wiatrem o kilkaset metrów
od tego miejsca, w którym stał dom, i rzucony w kałużę, siedzi w tej
kałuży, łypie nieprzytomnie oczami i powtarza: „as trefl, trójka kier”,
jakby grał jeszcze, choć nie ma już ani kart, ani partii, a towarzysze
gry są już pozabijani.

…Zacznijmy od filozoficznego rozważania na temat pojęcia
„honor”. Beck powiedział  maja  roku: „My, Polacy, nie chcemy
pokoju za wszelką cenę. My cenimy honor”. W imię honoru narodo-
wego wstąpiliśmy do wojny i z honorem dobiegliśmy do jej końca.
Inne państwa nie były na ten honor tak czułe, jak my. Czechosłowacja
się poddała bez strzału, Rosja zawarła układ z Hitlerem, Francja miała
politykę Vichy, Anglia i Ameryka nie dotrzymały układów i występo-
wały wobec nas w roli oszustów politycznych…

Czy to znaczy, iż solidaryzuję się z tymi głosami, które twierdzą,
że „honor” to rzecz przestarzała, pańska, szlachecka, że nowa Polska
nie powinna być tak honorowa, jak to mówili niektórzy nasi ludo-
wcy?

Wręcz przeciwnie. Raczej zarzucałbym Beckowi i  innym lu-
dziom na stanowiskach wodzów i kierowników narodu, że nie zgłębili
odpowiednio pojęcia honoru. Aby je zrozumieć należycie, trzeba znać
dobrze czasy średniowiecza i feudalizmu, wśród których ono wyrosło.
Jest to pojęcie, w którym mieszczą się równomiernie pierwiastki za-
szczytu i obowiązku. Już wtedy honor rycerza polega na czym innym
niż honor zakonnika. W spadku po średniowieczu pojęcie honoru
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dotrwało do czasów łodzi podwodnych i oto zwyczajem marynarzy
wojennych kapitan ginie ze swoim statkiem. W Japonii generał, który
naraził wojsko na klęskę, popełnia sam samobójstwo według odpo-
wiedniego rytuału, ale żaden z samurajów, którym wspaniałego po-
czucia czci nikt nie odmówi, nie wzywa swego kraju, swej Ojczyzny,
do popełnienia samobójstwa w imię narodowego honoru.

Honor szlachcica japońskiego jest inny, honor państwa inny,
honor żołnierza znów powinien być inny od honoru dyplomaty.

Pisałem już w artykule Echa kopyt spod Guadarramy, że Beck
nie wiedział, że honor ministra spraw zagranicznych jest różny od
honoru pułkownika artylerii. Honor tego ostatniego wymaga, by po-
legł wśród swoich armat, gdy tego zajdzie potrzeba, honor ministra
spraw zagranicznych wymaga, by nie dopuścił do takiej wojny, w któ-
rej naród jego nie może znaleźć innego losu prócz klęski. Wiemy już
teraz niezbicie, że Beck swoją polityką w czasie kryzysu czeskiego,
swoim przyjęciem bezwartościowych gwarancji angielskich wprowa-
dził nasz kraj niepotrzebnie i przedwcześnie na pierwszą linię ognia,
z której już się nie wraca. Niestety musimy sformułować straszliwe
oskarżenie, że jego dumne odwołanie się do honoru narodowego było
tylko parawanem, tylko przykryciem jego własnej dyplomatycznej
nieudolności i niezgrabności, względnie fatalnych błędów.

Piłsudski był niewątpliwie człowiekiem o wiele czulszym na po-
jęcie honoru i lepiej je rozumiał niż wszyscy jego epigonowie razem
wzięci. A jednak Piłsudski, gdy mu się w  roku nie udała akcja
wywołania wojny prewencyjnej z Hitlerem, gdy zrozumiał, że nie
otrzyma w tej wojnie dostatecznego poparcia innych państw, to wy-
cofał się z tych planów w sposób bardzo stanowczy, zamiast dekla-
mować o honorze.

Jeszcze przykrzejsze było to, że ci sami panowie, którzy tak łatwo
apelowali do honoru narodowego, nie rozumieli, że przez to samo an-
gażują honor osobisty, własny. Nikt z nich nie naśladował samurajów,
nikt nie przyjął cyjanku potasu, jak to, chcąc czy nie chcąc, uczynili
zbirowie i mordercy niemieccy, gdy uświadomili sobie, że stoczyli
kraj swój do przepaści.

Zbyt głośno u nas angażowano honor narodu, może jednak zbyt
mało myślano o honorze własnym.
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Niegdyś byłem jednym z tych, którzy układali konstytucję dla
Polski. Gdybym jeszcze kiedykolwiek w życiu był powołany do roboty
podobnej, tobym się upierał, żeby w niej znalazły miejsce postano-
wienia następujące: 

Minister spraw zagranicznych winny uwikłania kraju w wojnę
klęskową zostanie rozstrzelany.

Wódz naczelny wyrażający zgodę na wojnę, która w następstwie
została przegrana, zostanie rozstrzelany.

Komuś mogą się wydać te postanowienia zbyt brutalne. Ależ one
są konieczne. Bez nich pojęcie odpowiedzialności staje się pustym
dźwiękiem. Mówiło się u nas: nie wolno go krytykować, bo on ponosi
odpowiedzialność. Dobrze. Ale w czymże później wyraziła się ta od-
powiedzialność? Za błędne działania kierowników odpowiedział cały
kraj, a niektórzy ludzie, winni naszych nieszczęść, wciąż nas jeszcze
pouczają, co robić trzeba.

Wróćmy jednak do przykrego tematu z cyjankiem potasu. Lu-
dziom, którzy, tak jak ja, przeżyli wojnę pod kloszem londyńskiego
spokoju, wszystko, co się działo w Oświęcimiu i Ravensbrück, w War-
szawie, Katyniu, czy na półwyspie Kola, wydaje się jakąś koszmarną,
krwa wą, kręcącą się przed oczami w wariacki sposób niezrozumiałą
masą i z początku oczy nasze nic w tej masie nie odróżniają, nic nie
rozumieją. Wiedziałem już przed wojną, że naród rosyjski zachorował
zbiorowo na jakąś straszną chorobę psychiczną, w czasie wojny zoba-
czyliśmy naród niemiecki jak bestię z oszalałymi oczyma, wypełnio-
nymi żądzą zbrodni. Dopiero później wyłapujemy z całości tego sza-
leństwa jakieś pojedyncze fragmenty, nad którymi, jak świst wiatru,
góruje niezrównane bohaterstwo naszej młodzieży w podziemiach
konspiracji. Ale dowiaduję się takich na przykład szczegółów: łącz-
niczki konspiracyjne w Warszawie, wśród których były dziewczęta
lat siedemnastu, otrzymywały od swoich władz ampułki z cyjankiem
potasu, z tym, że mają się nimi otruć w chwili aresztowania przez Niem -
ców. Intencja tego zarządzenia wychodziła z obawy, że dziewczęta te
nie wytrzymają tortur i sypną władze wojskowe, które obsługiwały.

Bohaterstwo i miłość Ojczyzny u tych dziewcząt były niezrów-
nane. Jest to bohaterstwo tak wielkie, że każdy hołd, choćby najser-
deczniejszy, będzie tu za mały, za mizerny, za plugawy. Ale sprawa ta
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ma także inny aspekt. Honor bojowy tych dziewcząt będzie zawsze
zaszczytem naszego narodu. Czy można jednak to samo powiedzieć
o honorze tych, którzy im te ampułki wręczali? Czy to byli oficerowie?
Tak. Od kiedy to wolno oficerowi i mężczyźnie chronić się w boju za
kobietą, narażać ją bardziej niż siebie? Polska tak się przyzwyczaiła
do tego w czasie tej ostatniej wojny, że kobieta walczy na pierwszej
linii, że się naraża na równi, że się nie widzi, nie konstatuje nawet, że
przekroczyliśmy tu przez krawędź zasady honorowej obserwowanej
przez wieki, i to zasady honorowej mającej swe głębokie moralne,
a powiedziałbym nawet: mistyczne uzasadnienie. Czy wolno kobietę
narażać w boju, wydawać jej cyjanek potasu z rozkazem popełnienia
samobójstwa tylko dlatego, że zamiast nieprzyjaciela normalnego
mieliśmy do czynienia z krwawą bestią? Czy nie należało raczej tych
ampułek zarezerwować dla użytku tych naszych ministrów, którzy
nas w wojnę wprowadzili, lub tych, którzy przez radio angielskie do
jej bezsensownego kontynuowania wzywali?

Wchodzimy tu w głębię spustoszeń moralnych, które nam dała
wojna i klęska. Nie myślę, abyśmy nad tym wszystkim prześlizgnąć
się kiedyś mogli. Wojna – była to wojna czysta, przyzwoita,
rycerska po obu stronach wojujących. Wojna ostatnia, dzięki Hitle-
rowi oraz bolszewikom, zdruzgotała wszystko, co od czasów średnio-
wiecza uznawano za honor wojny. I oto teraz stajemy oko w oko z na-
szymi dziećmi. My, którzy wydawaliśmy rozkazy, natchnienia, slogany,
hasła, i oni, którzy narażali życie. Nie jestem demagogiem w rodzaju
panów z NiD¹, którzy nie zrobiwszy kariery aż do czterdziestki, wołają
teraz, iż się im rządy należą, bo oni są przedstawicielami nowego po-
kolenia. Przeciwnie – uważam, że czasy, które nadeszły, wymagają, by
Polska wykorzystywała raczej cnoty starcze: spokój, wytrzymałość,
a przede wszystkim przezorność. Ale z tym wszystkim nie wydaje mi
się możliwe, aby to młode pokolenie, które poniosło tyle ofiar i tyle
strasznych strat materialnych i moralnych, to pokolenie, być może
kalekie moralnie od przeżytych wstrząśnień, lecz bohaterskie, a za-
razem zmiażdżone klęską, słuchało nas dalej.
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¹ Polski Ruch Wolnościowy „Niepodległość i Demokracja” (NiD) – emigracyjne
ugrupowanie polityczne założone w .


