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OPOWIEŚĆ O CELIBACIE. O ZAKONIE TŁUMACZY.

Biserka Rajčić była przez pięćdziesiąt lat nota-

riuszem polskiej literatury. Adwokatem, gońcem, 

tłumaczem przysięgłym. Przerywa milczenie, po 

pięćdziesięciu latach w cieniu autorów, których 

przekłada i spraw o których pisze.

Serbka. Laureatka nagrody „Transatlantyk” dla 

najlepszego tłumacza literatury polskiej (2009). 

W dorobku, liczącym przeszło 1500 pozycji bi-

bliograficznych, ma ponad 70 książek z zakresu 

poezji, prozy, filozofii, teorii literatury, eseju i re-

portażu.

Nawiązuję kontakt z autorem do końca życia.

Te przyjaźnie są specyficzne, bo rzadko się widzi-

my, ale często rozumiemy bez słów.

Łukasz Mańczyk ukończył prawo na Uniwersy-

tecie Jagiellońskim oraz scenopisarstwo w Łódz-

kiej Szkole Filmowej. Wydał trzy książki: służe-

bność światła (nagroda im. K. Iłłakowiczówny za 

debiut roku); affirmative; pascha 2007/punkstop. 

Radny Krowodrzy, V Dzielnicy Miasta Krakowa.



Czym jest Biserka (serb. Perełka)? 

Pierwsza monografia tłumaczki w języku polskim. Tłumacze 
z języka polskiego wydawali dzienniki / pamiętniki / wspomnienia 
(Karl Dedecius, Marcel Reich Ranicki). Pisali też o tłumaczonych 
przez siebie autorach (np. antologia tekstów tłumaczy doty-
czących Kapuścińskiego). Teraz jednak konwencja się odwraca – 
tłumacz wychodzi z roli „pośrednika” i osoby retroaktywnej – 
stając w centrum wydarzeń.

Biserka Rajcić czyni to z wdziękiem, ale i zabawnymi kon-
sekwencjami – nie jest do końca do tego predystynowana ani 
przekonana. Autor i bohaterka oswajają się ze swoimi rolami, 
które przyjęli po raz pierwszy. Mają spore doświadczenie 
artystyczne i życiowe, ale w konwencji wyznaczonej przez tę 
książkę stanowią parę debiutantów.

Biserka jest zgodna z tzw. zwrotem translatologicznym, czyli 
zwróceniem się na tłumacza jako osobę i na tłumaczenie jako 
proces twórczy, tak samo ważny jak „pisanie”. Por. odpowie-
dniość w miejsce „przekładu”; por. niemożliwość przekładu, tak 
jak niemożliwość komparatystyki; idiomatyczność i autonomicz-
ność tekstu macierzystego i powstałego w drodze translacji.
Książkę można czytać chronologicznie; można modułami. 
Osobno część zasadniczą, czyli powieść / reportaż uczestniczący, 
a osobno poszczególne Aneksy np. dotyczący interwencji wojny 
NATO w Nowej Jugosławii w 1999 roku (Tłumaczka pod bom-
bami).

Biserka to z jednej strony zmaganie się z tworzywem (Próby 
narracji. Uzasadniona ucieczka – motto książki); z drugiej – 
z samą bohaterką: jej potrzebą ochrony życia prywatnego 
i rodzinnego czy próbami nadania racjonalizacji za każdą cenę 
(widoczne np. w zakończeniu rozdziału Jedziemy na wieś).
Dyskrecjonalność autorki w życiu osobistym przekłada się także 
na ochronę prywatności tłumaczonych autorów (rozdział Juda-



ica i syndrom jerozolimski). W jednym i drugim przypadku warto 
prześledzić, kiedy kurtyna się unosi i dlaczego.

To czasem „książka o pisaniu książki”. Zdająca sprawę z nie-
możliwości opowiedzenia o tym, co zostało zamierzone (por. 
niewyrażalność). Co na miejscu w Belgradzie okazało się inne lub 
do zgłębienia wymaga o wiele więcej czasu.
O konstruowaniu i dekonstruowaniu swojej (sztucznej) formy; jej 
stawaniu się: „jak to sobie wyobrażasz? Chyba będziemy ją pisać 
na cztery ręce?” (B.R.).

Książka dotyczy Biserki Rajcić, ale bywa też „studium” samego 
piszącego podmiotu, jego przemian, pod wpływem relacji 
z bohaterką i kolejnych podróży do niej. To portret kilkunastu 
miesięcy, kiedy powstawała.

Jedną z ważniejszych kategorii jest tu czas i jego upływ.
Książka jest dedykowana zmarłemu w kwietniu 2014 roku 
profesorowi Wacławowi Twardzikowi, który się na nią nie docze-
kał. („Wacławowi Twardzikowi, któremu opowiedziałem tę 
książkę” – motto).

Przypomina też film Tatarak Andrzeja Wajdy. Tam reżyser 
żegna swoich aktorów, operatorów i innych wspólników z planu 
filmowego, żegna swoje pokolenie. Tu swoje pokolenie pisarzy 
żegna ich tłumaczka.

Gdy przeczytamy takie podrozdziały jak Uczta stulecia pod 
Bochnią (w Aneksie Belgradzkie kolaże) czy Moi autorzy (w 
Aneksie Kuchnia tłumaczki) okaże się, że większość lub znaczna 
część bohaterów nie żyje (m.in. państwo Błońscy; Wisława 
Szymborska; pisarze z Kamienicy Literatów na Krupniczej).
W „wieczność” żeglują też sami tłumacze: nieżyjący mentor 
Biserki Rajcić, Peter Vujicić. Ten „kierunek” widać choćby 
w rozdziale Prawosławna Wielkanoc, dotyczącym m.in. taje-
mnicy zmartwychwstania. „My i tak jesteśmy w zakonie. My 
tłumacze. Nasza praca kończy się dopiero śmiercią” (P.V.).
Kończący książkę kilkunastostronicowy Indeks Osób brzmi jak 
apel poległych.

Jeśli chodzi o możliwe punkty odniesienia tej książki to 
wymienić można choćby Gottland Mariusza Szczygła i Czas 
ciekawy, czas niespokojny (wywiad-rzeka Zbigniewa Mentzla 
z Leszkiem Kołakowskim).

Biserka Rajcić, tłumaczka z języka polskiego na serbski, 
laureatka m.in. nagrody Instytutu Książki Transatlantyk, 



kontynuatorka dzieła Petara Vujicicia, na książkę o sobie 
zasługiwała nie tylko dlatego, że obchodzi właśnie pięćdzie-
sięciolecie pracy twórczej. I nie tylko dlatego, że w tym czasie 
przybliżyła bałkańskim czytelnikom wszystkich największych 
twórców polskiej literatury.

Samoistna wartość książki płynie z osobowości tłumaczki: nie 
tylko systematycznej i pracowitej, ale pełnej anegdot, zaanga-
żowanej w życie kulturalne, społeczne, a bywało, że i polityczne. 
Ma niebanalnych znajomych, a dzięki swoiście gombrowiczow-
skiemu podejściu do życia, najzwyklejsze sprawy potrafi przed-
stawić jako literacki majstersztyk.

Dla polskiego odbiorcy ważne jest, jak opowiada o kulturach, 
które swoją działalnością próbuje zbliżyć. Jak w formie kapital-
nych anegdot pojawiają się w jej wynurzeniach najważniejsze 
postaci polskiej literatury, teatru, filozofii.

W całej książce ważne jest napięcie prywatne – publiczne. To 
pierwsze odkrywane w toku cierpliwych rozmów. To drugie 
eksponowane, ale po raz pierwszy tak obszernie. Czym jest dla 
niej zawód tłumacza? Jak zmieniał się przez lata wraz z oto-
czeniem: politycznym, społecznym, kulturowym? Jak wreszcie 
zmienił ją samą i doprowadził do stwierdzenia: „po trzydziestym 
roku życia jesteś swoim zawodem”?

Biserka to wreszcie okazja na przybliżenie Serbii, kraju, który 
wrócił do wspólnoty międzynarodowej po latach izolacji i jest 
coraz częściej odwiedzany również przez polskich turystów. 
Dopełnienie kulturowego krajobrazu Europy Środkowo-
-Wschodniej.

Moda na Serbię, na odwrót od tego co centralne, mainstrea-
mowe? Czemu nie? I wraz z tym czas na zupełnie nową bo-
haterkę, która przez pięćdziesiąt lat nie zabiegała o swoją sławę 
i rozgłos.

Opowieść o procesie tłumaczenia jako jednym ze sposobów 
powstawania i transmisji kultury, oświetlenie tłumaczy także ja-
ko osób i osobowości, podmioty dokonujące suwerennych wy-
borów. W czasie gdy tak szanuje się nie tylko Obcość, ale i Inność. 
Gdy udzielamy głosu wciąż nowym fenomenom. Czemu nie?
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